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PRESENTACION 
DE DAMASO ALONSO 


EN LA TERTULIA DE LA ASOCIACION 
CULTURAL IBEROAMERICANA 


por GERARDO DIEGO 


A tertulia está de enhora- 


“= buena. Dámaso Alonso, 

o el hombre auténtico. el 
poeta auténtico, el mis- 

másimo, el interfectísi- 

mo, el damasquinadísi- 

2 mo Dámaso ha venido. 


Y cómo ha venido. No 
ha venido con las manos 
vacías, no ha venido con una antología de 
versos impresos, con un refrito de conferen- 
cia siempre sabroso, variado en matices, nue- 
vo en sorpresas, escapatorias y tangentes, se- 
cantes y agravantes. Ha venido con un pan 
como unas hostias recién sacado del horno, 
caliente, crujiente, no un pan solo, sino un 
pan de panes, una hornada, una de muestra 
entre otras que se ha dejado en casa porque 
no quiere comprometer lo que se le antoja 
limitada capacidad de nuestras tragaderas, 
ávidas de sólidos y nutricios panes de poesía, 
panes con sus tres dimensiones bien robus- 
tas, pero que Dámaso teme no vayan a indi- 
gestársenos por venir tan recién cochos. 

Verdad es que todo esto y lo demás que 
voy a decir no hacía maicita la falta de que 
yo lo dijera, porque mejor hubiera sido que 
os lo hubiera dicho €l, que ya sabéis cómo 
no se anda con remilgos para vaciar el saco 
ante lectores oyentes o simplemente amigos. 
Pero es tradición en esta Tertulia, es ya rito 
intocable, el que cada oficiante vaya precedi- 
do de un heraldo o pregonero que lo presen- 
te y le retrate en escorzado apunte. Y por 
designio del capitán de esta nave en cuya re- 
donda popa nos hallamos he de ser yo el que 
os enfade impacientándoos para advertiros 
que éste que veis aquí tan terrestre, que no 
marciano ni saturnino, tan sentadito, tan in- 
temporal, tan torneado para siempre por el 
alfarero de las formas arquetípicas es don 
Dámaso Alonso y Fernández de las Redon- 
das. Algunos de vosotros, pocos, acaso le 
veais por vez primera, pero la mayoría le 
conocéis, le sabéis, le queréis y admiráis 
como a alguien muy entrañado en vuestra 
vida espiritual e intelectual. La admiración 
no se reduce en este caso a la reverencia de- 
bida a una insigne altitud en la más encum- 
brada orografía humana, sinu también al 
continuo pasmo ante el espectáculo de un 
ser increíble, inexplicable, y que, no obstan- 
te, vive, alienta y se muestra en cada instan- 
te sano, fecundo, real y hasta coherente. Por- 
que Dámaso Alonso es nada menos que un 
monstruo. Un monstruo en el sentido clásico 
de la palabra. No algo espantable, teratoló- 
gico u horriblemente feo. Sino un complejo 
orgánico de diversas alimañas, por maravi- 
lla conciliadas en un ser inédito y que no se 
volverá a repetir. No es tampoco que ostente 
alas de águila, cola de pez y torso de hom- 
bre. Es que sus diversos entes se mantienen 
íntegros con todos sus miembros idóneos 
cada uno, barajándose y abrazándose en un 
solo monstruo biológico sucesivo y simultá- 
neo. El es poeta y filólogo, matemático y 
aventurero, profesor y energúmeno, crítico y 
<creador, y ya podéis “arme atando todas esas 
moscas por el rabo. Su paciencia para per- 
Seguir una etimología y su frialdad de mon- 
tero mayor para aguardar semanas y meses 
desde su puesto a que pase el jabalí, no tie- 
nen límite. Su sangre fría para destripar una 
palabra o un mecanismo del ritmo, para bus- 
car el esqueleto de las geometrías abstractas 
del pensamiento, nos deja sobrecogidos. 
Pero al mismo tiempo su precipitación ur- 
gente en las torrenciales avenidas. de la ins- 
piración poética no tiene parangón en la fau- 
na trovadoresca. 

El mismo en sus frenéticos «Hijos de la 
Ira», esos poemas maravillosos de expresio- 
mista hemorragia, se analiza y disecciona im- 
placable y se autoapela monstruo, pero más 
bien en el sentido de su otro yo, del ciem- 
piés amarillo de tentáculos enloquecidos, del 
monstruo rodeado de monstruos. No, yo no 
hablo de monstruos terroríficos, sino de un 


(Pasa a la página 5.) 


ALONSO 
SOBRE UN PAISAJE DE JUVENTUD 


por VICENTE ALEIXANDRE 


1 


UE. en Las Navas del Marqués, pueblecito veraniego de la 
sierra de Avila. Julio de 1917. Y me lo presentó Julio 
Cerdeiras, su primo, no mucho después activo hombre 
de negocios por tierras del Uruguay. 

Me parece que le estoy viendo. Dieciocho años gra- 
ves: estatura media, tez tirante de faz grosezuela, gafas 
- de brillo redondo y detrás unos ojos grandes, levemente 
abultados, medio ausentes a veces, a veces medio denunciadores de una 
repentina cara de niño que se asoma y se comunica. 

Dámaso acababa de abandonar la preparación para el ingreso en la Es- 
cuela de Ingenieros de Caminos. ¿Por qué?””, le pregunté. *”Por la vis- 
ta.”” Aquel verano su vida torcía resueltamente de rumbo y se encaminaba 
a la Universidad. (De su paso por la Matemática le quedaría su vocación 
de claridad mental y, posiblemente, la precisión en el ajuste de su pensa- 
miento, al ponerse en acción.) Las Navas son un pueblo alto cobijado bajo 
un castillo, junto a un montón de roquedos abruptos llamado el Risco de 
Santa Ana. Está al borde de los grandes pinares, que antaño llegaban 
hasta las primeras casas y que hoy, retirados, se abren, se despliegan, se 
sumen y ascienden por laderas y valles, por hoces y montes, cubriendo todo 
el paisaje divisable desde el castillo de un verdor anchuroso. 

Dámaso solia darse grandes paseos. Ha sido siempre gran caminador, 
y aún hoy, por montañas de León, por valles de Asturias, irá rastreando 


una raya trémula en la lengua popular, la divisoria finísima entre dos zo- 


nas dialectales, y acampará en una aldea colgada y al día siguiente reem- 
prenderá su camino para llegar a ese caserio donde hay una vieja, viejisima, 
que guarda el tesoro oculto de una forma hablante ya sumergida. 

Pero entonces sus caminatas no perseguían más que el horizonte. Al 
regresar, yo mucho menos andariego que él, paseíbamos juntos. Ya tenía 
a sus espaldas, mejor dicho, en su pecho, mucha lectura viva. ¿Te gusta 
Azorín?”” ¿Has leído a Valle-Inclán?”” En 1917, un muchacho fervoroso 
de la literatura podía hacer estas preguntas,, tenía justamente que hacer- 
las. Los descubrimientos de la adolescencia era ese el paisaje suscitador 


(Pasa a la páginas siguiente.) 


EL MAGISTERIO 
DE DAMASO ALONSO 


por RAFAEL LAPESA 


ÁMAsO Alonso cumple en 
este año los sesenta de 
edad y los veinticinco de 
cátedra : buena ocasión 
para un homenaje que es 
elemental deber de justi- 
cia. Al ofrecérselo convie- 

LS ne recordar la deuda que 

con él tenemos contraída 

todos los españoles amantes de las letras. A 
todos, sí, alcanza su amplio y eficaz magiste- 
rio, dentro del cual la tarea de las aulas repre- 
senta sólo una porción muy limitada. Coetá- 
neos suyos, epígonos de su generación o lle- 
gados más tarde, somos muchos los que le 
debemos orientación y ejemplo. Para unos hz 
habido la sugerencia, el consejo, en algún ca- 
so la colaboración; para otros, simplemente, 
una obra rica y varia que ha descubierto ho- 

rizontes nuevos. En la creación poética esta 
obra ha señalado a muchos el rumbo que ha- 
bían de seguir; en la interpretación y crítica 
literarias ha cambiado en puntos capitales las 
valoraciones establecidas y ha inaugurado in- 
sospechadas vias para adentrarse en el alma 

y arte de nuestros escritores; y en el campo 
lingiístico ha enriquecido el acervo español 
con novedades de fuera, cribadas sabiamente, 
y ha acertado a unir la preocupación por cues- 
tiones de principio con la técnica más depu- 
rada. 

El triple aspecto de su actividad le hace in- 
fluir desde muy joven en compañeros suyos de 
generación : formado en la escuela de Menén- 
dez Pidal, consolida en Alberti y García Lor- 
ca el gusto por las cancioncillas anónimas de 
los siglos Xv y XVI, al tiempo que les revela 
el teatro, lleno de motivos líricos, de Gil Vi- 
cente, Aquellas lecturas del cancionero tradi- 
cional y del dramaturgo portugués, si fueron 
la primera muestra de una predilección cons- 
tante por parte de Dámaso, dejaron huella 
decisiva en los dos poetas andaluces, Además, 
Dámaso es el portavoz de su grupo en la re- 
habilitación de Góngora; en 1927 el estu- 
dio con que prologa las Soledades arrincona 
para siempre la incomprensión que durante si- 
glos había cerrado los ojos ante la hermosura 
de la poesía gongorina. El hallazgo de aquel 
mundo quintzesenciado, con su nitidez de cris- 
tal y sus aristas rigurosas, fué posible porque 
en Dámaso la más despierta sensibilidad se 
aliaba con la penetración más aguda y la pre- 
cisión más exigente, impulsadas por el entu- 
sizsmo ante la belleza, El crítico y el filólogo 
actuaban obedeciendo al poeta. 

Pero a la vez lo ocultaban. Durante su ju- 
ventud, la creación poética de Dámaso, entre- 
verzda de largos silencios, estuvo eclipsada por 
los otros aspectos de su producción. De aquí su 
papel inicial como teórico del grupo. Disper- 
sado éste, fue cuando tocó a Dámaso lanzar 
el grito que le había de hacer maestro de poe- 
tas. Con la sacudida de la guerra y el acceso 
a la edad madura, sintió la irresistible vocación 
de expresar la busca de un Dios oculto en la 
tiniebla, la protesta contra la maldad humze- 
na y la insatisfacción de sí mismo. El verso 
marmóreo venía encarnando a veces una con- 
templación ferviente y confiada; pero con fre- 
cuencia degeneraba en virtuosismo de ara- 
besco, Con Oscura noticia e Hijos de la ira la 
poesía, disciplinada o torrencial, se hace tra- 
sunto de un alma en crisis que intenta hallar 
respuesta a las preguntas fundamentales sobre 
el ser y el destino del hombre. Estos dos libros 
y su sucesor, Hombre y Dios, responden tan 
fielmente a las inquietudes espirituales del mo- 
mento, que los poetas jóvenes, renunciando al 
formalismo, entran de lleno en la corriente 
desnudamente humana marcada por Dámaso 
y Vicente Aleixandre. 

En la crítica e historia literaria cada estu- 
dio de Dámaso equivale a una perspectiva 
nueva. Si la revelación de Góngora fue su pri- 
mer logro definitivo, apenas hay época de 
nuestras letras que haya dejado de explorar 
después. En las Cantigas de amigo mozárabes 
pone de relieve el valor poético de las «jar- 
chyas» recién descubiertas y su trascendencia 
para la historia de la lírica europea. Con la 
Nota Emilianense demuestra que una Chan- 
son de Roland, anterior a la representada por 
el manuscrito de Oxford, era conocida en Es- 
paña al mediar el siglo x1 —probablemente 


(Pasa a la página 4.) 
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EZRA POUND 


OCE años entre locos podría 
ser el título de las memo- 
rias de Ezra Pound, el gran 
poeta norteamericano, sobre 
esta última etapa de su vida. En 1945, 
terminada la segunda guerra mun- 
dial, Pound era juzgado culpable de 
traición por su apoyo al fascismo ita- 
litano, e internado —para librarle de 
la cárcel— como demente en el 
St. Elisabeth?s Hospital de Washing- 
ton: un sanatorio para perturbados 
mentales. Al cabo de esos doce años, 
Ezra Pound, que ha continuado es- 
cribiendo intensamente en su forza- 
do internamiento, recobra la libertad 
que, para un poeta, como para todo 
ser humano, es alimento necesario y 
fértil. La justicia norteamericana ha 
querido oír, al cabo, las peticiones de 
numerosos poetas y escritores, 
América y de Europa, que han escri- 
to pidiendo la libertad del poeta. Pe- 
ro no sabemos si se le permitirá salir 
de los Estados Unidos y regresar a 
Italia, su patria adoptiva —y a la que 
debe la inspiración de su obra más 


intensa, los Cantos Pisanos—, o de- 


berá el poeta permancer en su pais. 
al que, por lógicas razones, ama 
rá ahora menos que antes. En cual- 
quier caso, debemos alegrarnos de 
que el gran poeta pueda escribir aho- 
ra en libertad, y de que su extraordi- 
naria obra gane con ello. La obra de 
Pound es muy poco conocida en Es- 
paña, y pensamos que este es quizá 
el momento de ver traducidos al cas- 
tellano algunos de sus libros, aun re- 
conociendo la enorme dificultad de 
la empresa. Una versión, creemos que 
completa, de los Cantos Pisanos, ha 
aparecido hace un par de años en Mé- 
jico, publicada por las prensas de 
aquella Universidad, pero el volumen 
no ha llegado, desgraciadamente, a 
España. 


«HISPANOFILA» 


ADA vez van siendo más fre- 
3 cuentes las muestras del in- 
S terés norteamericano por la 
cultura española, y sobre 
todo por su historia y su literatura. 
La publicación, por la Editorial Gre- 
dos, del espléndido libro de Stanley 
Williams La huella española en la li. 
teratura norteamericana, ofrece la his- 
toria puntual y documentada, además 
de amena, de ese interés, aunque, na- 
turalmente, se detiene en los años 
treinta. Pero en este último cuarto de 
siglo, puede decirse que la atracción 
que ejerce lo español en los ámbitos 
culturales de los Estados Unidos ha 
crecido de manera enorme. En el 
campo de las publicaciones dedicadas 
a estudiar la literatura española, esta 
afirmación no es menos cierta. Y re- 
cientemente tenemos una nueva mues- 
tra de aquel interés, con la publica- 
ción de la revista Hispanófila, cuyo 
primer número apareció a fines del 
pasado año. Fundada y dirigida por 
el nrofesor A. V. Ebersole, Jr., de la 
Universidad de Illinois, se publica, 
por decirlo así, con un pie en Urba- 
na (Illinois) y otro en Madrid. En 
el Comité Editor figuran Antonio Ro- 
dríguez Moñino, que cuida además 
de la edición, impresa en España; 
José María de Osma, Domingo Ricart, 
Darnell Roaten, William H. Shoema- 
ker y Arnold H. Weiss. Aparece aho- 
ra el segundo número, tan interesan- 
te como el primero. Destaquemos en 
él los estudios de José María de Cos- 
sío, «En torno a Bartrina»; de Ber- 
nard Dulsey, «La Estrella de Sevilla, 
¿adónde va?»; de Erbert E. Isar, «La 
cuestión del llamado senequismo es- 
pañol»; de Michael J. Flys, «Proble- 
mas de interpretación en la poesía 
contemporánea española», y de John 
B. Dalbor, «La Dama Duende», de 
Calderón, y «The Parson's Wedding», 
de Killigrew. Claudio Guillén firma 
una reseña sobre un libro de Roberto 
Ruiz en torno a Saint Exupery. 
Muy bien impresa, de presentación 
agradable, Hispanófila es una revista 
cuyos comienzos no pueden ser más 
prometedores. Desde aquí le desea- 
mos larga y fecunda vida para mayor 
gloria de los estudios hispánicos. 
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DAMASO ALONSO 
SOBRE UN PAISAJE DE JUVENTUD 


(Viene de la página anterior.) 


que encontraban, al abrirse los ojos. "¿Qué piensas de Baroja?” ”¡No 
me gusta nada Ricardo León!”” 

; Se avanzaba más y se llegaba entonces a su pasión recóndita: la poe- 
sia. "¿Has leído a Rubén Dario?” (No importa ahora mi respuesta.) Re- 
cuerdo su palabra vehemente, su radical apertura y una como visitación 
de luz en que totalmente se manifestaba, El retraído, el defendido, ¡cómo 
trascendía más allá de su púdica cobertura, hasta absorberla con cabal 
unidad, en un irradiante fenómeno de transparencia! Fueron las primeras 
palabras apasionadas sobre poesía que yo escuché. Dos muchachos de la 
misma edad, caminando bajo los pinos variantes, perdida la noción del 
paisaje fugaz, sintiendo el hontanar perdurable y refiriéndose a él como 
a un centro absoluto. La poesía era salvadora del tiempo —se dirían—, 
era una fijación estrellada de luces redentoras. Sí: el supremo éxtasis. 

Y vino la pregunta que yo le hice. ” ¿Escribes poesía?”” Sí, Dámaso 
ya escribía poesía. En alguna parte estarán aquellos dos cuadernitos con 
cubierta de gutapercha negra (acaso en el fondo de algún silencioso cajón 
de su casa de Chamartín), donde se iban trasladando con letra redonda y 
clarísima los versos que componía y por el orden que los componía. Me 
acuerdo: en cada págiria cabía justamente un soneto. 

Muy pocos meses después (en otro sitio lo he contado) yo me puse a 
escribir versos también. Eran apenas un insignificante balbuceo. Uno, dos 
años más tarde, entonado el joven poeta que, un poco iluso, se creía en 
rauda evolución, yo sentía inocente vergiienza, pudor de aquellos iniciales 
escarceos poéticos que hoy, si los pudiese leer, de seguro me producirían 
ternura. ¡Cuántas veces Dámaso, cordial y burlón, tan jóvenes los dos, 
me sacaba los colores a la cara recitando ante los nuevos amigos aquellos 
primeros versos sepultados! 


Ha muerto el can. El nuestro «can de casa, 


No recuerdo más. Como no recuerdo, de aquellos otros de los cuader- 
nitos negros de Dámaso, más que un endecasilabo: 


Y los bigardos mis amigos fueron. 


Pero yo, cuando él risueñamente aireaba mis versos para avergonzar- 
me, no le recordaba los suyos. Quizá por saber que era inútil, El, sana- 
mente, se hubiera echado a reír. 


Aquel rostro, cuya boca, cuya mejilla carnosa eran las del incipiente 
goloso vital, recibía luz de unos ojos envaguecidos de interioridad. A ve- 
ces la expresión se tornaba risueña y en esta escala concreta podía ascem- 
der hasta lo jocundo si, en una hora propicia, rompía sobre su cabeza 
una granada de luz estrellada y *”dionisiaca””. (Dionisíaco: palabra en el 
vocabulario del Dámaso de 1917.) 

Tenía dieciocho, diecinueve años, pero no se le podía llamar del 
todo inédito para la vida. Se había mezclado ya con bastantes cosas, había 
quedado ya en las madrugadas en algunas arenas, Se había levantado de 
ellas, a la luz lívida del amanecer, con un regusto penoso en la lengua y 
una luz de tristeza temprana en el corazón. Una primera mirada, levanta- 
da de los libros, subida también de la calle humana, le había propor- 
cionado ese primer pesimismo del muy joven que, si ha alzado los ojos, 
ha visto el rayo sobre su cabeza perderse en montañas sin explicación y 
ha escuchado a solas, otros días, en el acantilado, el inútil fragor del mar. 

Con notación nerviosa y rápida escribía sus reacciones, que luego pa- 
saba a sus cuadernos oscuros. La soledad (¡cuánta desconocida esperanza 
dentro!) era un hondo cultivo, pero, contradictorio y... ””dionisíaco”, la 
rescataba a veces con un impetuoso montón de espumas en efusión, con un 
golpe de agua, un verdadero golpe de mar. Allá iba Dámaso, abierto y 
desplegado, asumiéndolo todo, en una fraternidad irresistible que no te- 
nía de momentáneo más que la irrupción, de ningún modo el soterrado 
poder de un alma sustancialmente propagante de sí. 

En algunas noches turbias o cerradas soñaba, ¡en la primerísima juven- 
tud!, con renovadas luces iniciales, desde una capacidad lustral que no 
he visto desmentida a través de un vivir. Y paseando por la naturaleza 
fresca en días abiertos del campo (gran madrugador sano en el monte, en 
el río) caminaba por las laderas, subía en los altozanos, descendía en el 
valle o ascendía en los picos, con la idoneidad del espontáneamente agreste 
y veraz en el paisaje. Con una armonía de hombre natural que Dámaso ha 
conservado siempre. 

Le gustaba la burla, que en él era una forma de la ternura. La ironía 
y el humor resultaban como el reverso de la misma unidad. Y las risas 
de sus palabras o la zumba de sus decires eran, para la víctima, como esas 
palmadas violentas que se dan en la espalda, con una poca demasiada fuerza, 
con la que precisamente se disimula lo que tienen de manante agasajo. 

Volvía o se recogía a su soledad poblada ——allí, en aquel primer año— 
mientras los otros entraban al baile de la ”colonia”” o se quedaban en el 
compuesto *"Tenis””. Dámaso seguía con algún libro hasta el borde de los 
pinares. Allí, a solas leyendo, cuerpo y alma se mezclaban con el limpio 
bando, fuerte y cierto para el que los necesitase, de los olores montaneros. 


VICENTE ALEIXANDRE 


LA POESIA ESPAÑOLA FUERA 
DE. ESPAÑA 


ENIMOS registrando con satis- 
facción, con la satisfacción 
de ver que se le hace justi- 
cia, numerosas muestras de 

interés y aprecio hacia la literatura 
española actual en el extranjero. Con. 
cretamente, nuestra poesía es consi- 
derada y comentada en importantes 
publicaciones, acaso de manera espe- 
cial en Méjico y en Francia. 

Este alto valor de la poesía española 
contemporánea parece que no es ne- 
gado ya por nadie que, seriamente, 
tome contacto con ella. Sin embargo, 
en la página de arte de «El Nacional» 
de Caracas, del 18 de febrero último, 
ha aparecido una entrevista firmada 
por el redactor Juan Angel Mogollón 
con el poeta venezolano Caupolicán 
Ovalles, en la cual se afirma que «la 
poesía española actual es detesta- 
ble», y añade que «entre los jóvenes 
no hay nada que valga la pena y de 
los mayores desconfía». 

Parece ser que el señor Caupolicán 
estuvo en España hace poco. Desde 
luego, no tuvimos ocasión —y ahora 
lo celebramos— de conocerlo. Acaso 
le defraudó que no se le rindieran las 
revistas literarias, y eso ya no le dejó 
ver claro. Sólo así puede afirmarse 
que los poetas españoles ignoran a 
los extranjeros, sobre todo a Vallejo 
y Neruda. 

No pensamos, al leer las declara- 
ciones del señor Caupolicán, hacer el 
menor comentario, ya que en esta 
revista se cree en la libertad de críti- 
ca y, por otra parte, no merece la pe- 
na. Pero días después nos ha llegado 
un nuevo número de «El Nacional», 
y en él la réplica, justa y razonada, 
que el poeta Antonio Aparicio ha 
querido dar a la ignorancia o mala fe 
del señor Caupolicán. 

Gracias a Antonio Aparicio por su 
noble postura v su solidaridad con la 


poesía. 


"LA TORRE”, Y JUAN RAMON 


ív OS lazos que unen ya « 
y nuestro último Premio No- 
bel, Juan Ramón Jiménez, 


con la isla y la Universidad 
de Puerto Rico, son hondos y firmes. 
Cuando Juan Ramón, con el dolor 
de la muerte de Zenobia, no pudo ir 
a Estocolmo, a recoger el Premio de 
la Academia Sueca, pidió a su amigo 
el doctor Jaime Benítez, Rector de 
aquella Universidad, que lo hiciera 
en su nombre. Hoy la Universidad 
guarda una Sala Juan Ramón-Zenobia 
que es un tesoro bibliográfico, pues 
no sólo se conserva allí la biblioteca 
de Juan Ramón, sino interesantiísimos 
epistolarios del poeta, y manuscritos 
y papeles de alto valor. Cuando en 
1956 recibió Juan Ramón el Premio 
Nobel, el doctor Jaime Benítez deci- 
dió, entre otros homenajes, que la re- 
vista La Torre, órgano cultural de la 
Universidad, consagrara un volumen 
especial a la figura y la obra de 
J. R. J. La preparación del número 
ha sido laboriosa, pero el grueso vo- 
lumen —uúmeros 19-29— apareció al 
fin, y acaba de llegar a nuestras ma- 
nos. Es un tomo de más de 400 pági- 
nas, que se abre con dos documen- 
tos: las palabras del poeta y acadé- 
mico sueco Hjalmar Gullberg, en el 
ucto de la entrega del Premio, y el 
mensaje de agradecimiento de Juan 
Ramón. 

El espléndido volumen ha sido divi- 
dido en cuutro secciones. La primera 
—Testimonios— contiene los de Al.- 
fonso Reyes, Jorge Luis Borges y Jean 
Cassou. La segunda —Aspectos de su 
biografía líriaa— comprende traba- 
jos de Angel del Río, Guillermo de 
Torre, E. Vandercamenn, F. Verhe- 
sen, José Luis Cano, E. Fernández 
Méndez, Ramón de la Serna, María 
Teresa Bahín y Graciela P. de Nemes. 
La tercera —«Angel” y «duende». Poe- 
sía como el amor— contiene textos 
de Wladimir Weidlé, Ricardo Gu- 
llón, P. Verdevoye, O. Macri, E. Flo- 
rit, Ventura Doreste, R. Santos To- 
rroella y Tomás Segovia. Finalmente, 
la cuarta sección —Platero y yo o el 
mito májico— reúne trabajos de Da- 
mián Carlos Bayón, Julián Marías y 
Nilita Vientós, sobre aspectos del fa- 
moso libro de Juan Ramón. Cinco 
dibujos de Platero, hechos por las 
alumnas del Liceo Lamartine, de Pa- 
rís, realmente encantadores, ilustran 
este soberbio número homenaje a 
nuestro Premio Nobel. 
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DAMASO ALONSO 


PEMAS DELOC AR 


Publicamos a continuación un 
texto desconocido de Dámaso Alon- 
so. Se trata de la primera página 
en prosa que publicó y que apare- 
ció en el primer número de una 
revista hoy olvidada, Horizonte, que 
se publicaba en Madrid en 1922, 


ERRQIOS hizo al primer hombre en 
el día sexto. Y el hombre 
Y miró al caracol. Pero vió que 


ES tenía cuernos y se rió. Que- 

daron los caracoles asociados 
a la idea del arroz. Y fueron entre los 
humanos una de las interjecciones de 
la maravilla. 

Yo os quiero desagraviar y defen- 
der, caracoles, por la buena memoria 
donde estáis fijos desde mi infancia, 
en el día de la huerta húmeda, al bus- 
car la fresa, junto con los bancales re- 
cien removidos, el terror del erizo—el 
grandisimo simple—y la -indigestión 
de las peras verdes, por la tarde. 


Ha habido un poeta francés que os 
hizo símbolo del malhumor y la inci- 
vilidad: Calumnias. Porque muy cer- 
ca estaba vuestra mayor virtud y el 
cegatón del poeta no la vió: la de no 
meterse donde no le llaman a uno. Y 
así, sois los animales menos trascen- 
dentes; tanto vale, los menos dañinos. 
Todo lo que os pueden echar en cara 
es lo de las berzas. Y es una mentira 
de los vendedores para encarecer el 
mercado. Yo he tenido un caracol per- 


dido en mi cuarto durante cinco meses 
y cuando lo encontré aúm sacaba los 
cuernos al sol—¡el pobrel—que daba 
gusto verlo. No. Vosotros no sois vora- 
ces y os limitáis modestamente a roer, 
lentos, los rebordes inútiles de esos se- 
res decorativos, imbéciles y monstruo- 
sos como señoras casadas, que som las 
berzas. 
* 


Y a más, sois buenos y dulces, ¡oh 
descubridores de las tapias soleadas! 
Vosotros sois los únicos que podéis sa- 
ber todavía en el mundo que la vida es 
algo apacible y bello. Diez mil chistes 
hay por lo de los cuernos, y os tienen 


sin cwidado los diez mil. ¡Sabrosas las 
hojas de las berzas! ¡Grato el tibio dedo 
del sol sobre las tapias soleadas! ¡Sua- 
ve, la hermafrodisia, en el tálamo ter- 
nezuelo de una lechuga! Y cuando el 
mundo se hace malo y destemplado, el 
largo sueño invernal, metidos en cual- 
quier rincón. ¡ Ay, vida canongil y pro- 
vinciana! 
k * 


Contentos con la fortuna, en la prós- 
pera y en la adversa. Tal caracol mora 
en la huerta de un convento y vive fe- 
liz y orondo alternando el tiempo entre 
atracarse de verdolaga y hacer bien por 
el espíritu, porque ya lo dijo Santo To- 
más de Kempis en su Imitación : «No 
es poco morar en los monasterios.» Pero 
tal otro habita sobre la tapia del ce- 
menterio y todo el día sube y baja sin 
que apenas encuentre nada que comer, 
y aún ha de soportar los fuegos fa- 
tuos y los fantasmas de la media no- 


che y al guarda de la necrópolis que 
vende los caracoles de ella al dueño del 
primer ventorro, para la caracolada. 
Otro habita en un jardín, y cuando se 
las promete felices para la vejez, héte 
aquí que vienen los niños del amo y 
le clavan un alfiler en la cabeza cuan- 
do tomaba el sol o le cascam el capa- 
razón contra una piedra y se lo van 
quitando, como quien pela un. huevo 
duro, dejándole en cueros—que es lo 
que más vergiienza les da—. Pero 
nunca habéis exhalado una queja. 


kk * 


¡Ay, qué hombre ordenado, qué 
hombre metódico, caracol, siempre 
con tus dos extremidades táctiles tan- 
teándolo todo! Mientras tus dos avan- 
ces visuales avizoran el espacio y gl- 
ran lentamente a la derecha, a la iz- 
quierda. Yo te pongo un papel (que 
queda un poco en falso, lo confieso), 
y tú ensayas primero con tus guías y 
luego adelantas, pasito, la cabeza. 
Aquello no te resulta ¡claro! Y enton- 
ces das una media vuelta gentil y con- 
tinúas resbalando, tan solemnemente, 
suavemente... No se te ve el esfuerzo 
y pareces una de esas carrozas de las 
procesiones que llevan las ruedas ta- 
padas con percalina y a las que mue- 
ven desde el interior, por seis reales, 
unos pobres diablos. 


«¡Baboso!», le dice, iracunda, la 
niña de la portera al chico del trapero. 
¡Divina palabra! Yo cierro los ojos 
y os veo, caracoles de todo el mundo, 
deslizar quietamente, dejando sobre la 


tierra vuestros largos meridianos de 
baba. 


El vuelo de la alondra 


Alondra de verdad es una colección de 
cuarenta y dos sonetos asi titulada para 
simbolizar—dice el poeta—«una intención 
luminosa y alada—alondra—y a la vez au- 
téntica y vivida—de verdad—a la que creo 
correspone el tono dominante» en estos poe- 
mas. Algunos habían aparecido en la mis- 
ma O diferente versión en anteriores libros 
(Versos humanos, Angeles de Compostela) 
Oo corresponden a Obras inéditas (Santander, 
La música). No tienen pues la continuidad 
temática de los incluídos en Soria o Angeles 
de Compostela, pero, aún sin ella, pocos 
volúmenes ofrecen tan evidente unidad, y 
no solamente por la que da la coincidencia 
en la forma, sino porque, sobre oO bajo ésta, 
la identidad de técnica y estilo se acusa 
rigurosamente, superando sin esfuerzo las 
diversidades en el origen de la emoción. 


En cierto sentido Alondra de verdad es 
un diario poético; páginas nacidas de una 
variedad de emociones correspondiente a la 
suscitada por la vida en su diario correr. Se 
publican seguidas de comentario o noticia 
a cada poema, acentuando el carácter indi- 
cado. Y gracias a tales notas el lector com- 
probará que Gerardo Diego es gran escri- 
tor en prosa y lúcido conocedor del meca- 
nismo de la creación artística. Partiendo 
de la vida, de experiencias genuinas, los 
poemas alcanzan a ser algo adecuadamen- 
te expresivo de la intuición y a la vez lo- 
gran radiante autonomía. 


Se me disculpará si para mostrar esta 
doble perfección escojo un soneto que habla 
profundamente a mi corazón. He vivido casi 
veinte años frente a la bahía santanderina, 
la bahía natal de Gerardo, y nunca me sa- 
cié de contemplarla, porque el espectáculo, 
cambiante siempre, tiene inagotable belleza. 
Según la luz y la estación así son proximi- 
dades y distancias; así aguas, cielo, prados 
y montañas. Pero acaso nunca tan hermo- 
sos como cuando el ábrego, el viento Sur, 
barre y lava la atmósfera, convirtiéndola en 
pura transparencia. Se ofrece a la vista un 
panorama límpido, en el cual cada detalle 
resalta con extremo relieve, cada color luce 
en la plenitud de su matiz, y el conjunto, 
más luminoso que nunca, se acerca al es- 
pectador. Tal debió de ser—creo—la cir- 
cunstancia suscitante de la emoción y esa 
emoción se hizo intuición y fué dicha en 
el soneto Viento Sur: 


No existe el aire ya. Las lejanías 
están aquí al alcance de la mano. 
Evidente es el mundo y tan cercano. 
He aquí la densidad que apetecías. 


(1) Véase la primera parte de este trabajo 
en nuestro número anterior. 


Aspectos Gerardo 


por RICARDO GULLON 


Exacta y líricamente la impresión de va- 
cío que produce el paisaje asurado; la sen- 
sación de que los pueblecitos costeros, Pe- 
ña Cabarga, el Pico de Solares, el prade- 
río de variado verdor, están al alcance de 
la mano, pues en la atmósfera purificada 
por el viento los vemos como mirados con 
lente de aumento. La intuición, pues, abar- 
ca con rigor los pormenores de lo intuído, 
y cristaliza en un poema cuya significación 
va más allá del espectáculo a que se refie- 
re, y lo trasciende. El segundo terceto lo 
muestra: 


El viento que me empapa de paisaje. 
Sur, viento sur, enrólame en tu viaje 
y ráptame en tus brazos de horizontes. 


El poeta manifiesta el deseo de identifi- 
carse con el viento para fundirse con la 
naturaleza y sentirse dentro de ella y de 
lo infinito. Notamos en los poemas del ci- 
prés de Silos y las torres de Compostela un 
anhelo de subida, de ascensión; el regis- 
trado ahora tiene distinto carácter, no reli- 
gioso, sino vagamente panteista, pero coin- 
cide con aquel en la tendencia a elevarse 
sobre lo natural (sin desarraigarse, claro), 
a superar las limitaciones de la condición 
humana por la única vía en que es posible 
hacerlo: lo espiritual. 


Teniendo estos sonetos el carácter de 
apuntaciones líricas, Alondra proporciona 
datos valiosos sobre los temas en que el 
autor se inspira (o de los cuales la inspira- 
ción llega). Naturaleza y música parecen 
suscitar con notable frecuencia el desenca- 
denamiento de la emoción y de la poesía. 
Suma variedad en el matiz, gracias a suma 
precisión expresiva. En los sonetos dedica- 
dos a compositores esa precisión no desme- 
rece de la subrayada al comentar Viento 
Sur. Gerardo Diego, por su conocimiento de 
la música y por ser excelente intérprete de 
los maestros a quienes canta, está en situa- 
ción de poder expresarlos sin vaguedad, es- 
cogiendo imágenes adecuadas para Crear 
equivalentes poéticos de la obra de los gran- 
des músicos. 


La correspondencia entre intuición y ex- 
presión se realiza naturalmente, automáti- 
camente, y con la condición inexcusable de 
que aquella parta de un conocimiento ver- 
dadero (lo que no siempre equivaldrá a co- 
mocimiento racional) dará perfecta idea de 
lo intuído. La poesía, como se sabe, es me- 
dio de conocimiento, y si, según afirmación 
de Baudelaire, un poema puede ser la me- 


jor crítica de un cuadro, bien podrá un 
soneto, si no definir, expresar con palabras 
una emoción paralela a la sentida por el 
músico. Circula una corriente de compren- 
sión y afinidad entre poeta y músico. Pre- 
siente aquél los sentimientos de éste y, tras 


Dámaso Alonso con Gerardo Diego y el poeta 
y novelista Ildefonso Manuel Gil, en el Con- 
greso de Poesia de Salamanca (1953) 


descifrarlos en el pentagrama, confirmado 
su presentimiento, podrá reconstruir desde 
dentro el proceso creador, adivinar los su- 
cesivos estados de ánimo en que fué des- 
arrollándose y experimentarlos por sí y en 
sí, vibrando por idénticos anhelos y desean- 
do decirlos con el intrumento y los medios 
que el lenguaje le proporciona. 


Tal vez sin el comentario de Gerardo Die- 
go yo no hubiera acertado a reconocer en 
el soneto A Beethoven la alusión a la sona- 
ta en do sostenido menor (Claro de luna); 


tal vez sí, pues la última linea la declara en 
forma transparente. Pero cualquier aficio- 
nado a la música, aun sin captar tal alu- 
sión, hallará en el poema referencias bas- 
tantes para identificar el género de obra a 
que se refiere. Schubert: felicidad de pri- 
maveras puras, no se confundirá con Beet- 
hoven: esa alegría que del dolor brotó; ni 
Scriabin: plumas de arpegio, lívidas escalas, 
con Debussy: una fragancia rara de añafi- 
les. El toque caracterizador basta para fijar 
en el plano imaginístico y conceptual las 
diferencias. Esto parece probar la claridad de 
la intuición y la segura expresividad del len- 
guaje. 

Quizá no hay entre los poetas actuales pa- 
labra tan dotada como la de Gerardo para 
esta clase de trasposiciones y corresponden- 
cias de la música a la poesía. Su palabra es 
musical, y sobre el significado evidente de 
la expresión flotan en el poema resonan- 
cias y sugerencias que se refieren justamen- 
te a lo indecible, y lo insinúan del único 
modo posible, mediante la misteriosa inter- 
vención de la imagen. 


Entre los poemas de Alondra de verdad 
hay uno cuyo origen, según lo explica el 
autor, muestra cuánto de magia o milagro 
hay en la creación poética y cómo hasta el 
poeta más lúcido cuenta con los aportes del 
azar para conseguirla. Me refiero al sone- 
to La asunción de la rosa, pues su primer 
verso se debe a la lectura equivocada de 
otro, inferior, del Padre Jerónimo de San 
José. Gerardo Diego confiesa un error de 
lectura, mas tal vez ésta fué correcta y lue- 
go la memoria, en su incesante labor oscu- 
ra, lo deformó y transformó sin interven- 
ción de la conciencia, ofreciéndolo cumo lec- 
ción correcta, del antaño leído. 

Juan Ramón Jiménez me contó cómo al- 
gunas de sus correcciones se debían al si- 
lencioso laborar de la memoria; sin darse 
cuenta, al escribir de nuevo un poema que 
creía recordar bien, se encontraba con cier- 
tas rectificaciones de la versión precedente, 
mejorando a veces, sin proponérselo, deter- 
minados versos. Pues bien: leyendo el co- 
mentario de Gerardo a La asunción de la 
rosa recordé las palabras de Juan Ramón. 

El padre Jerónimo de San José escribió : 
tanto una rosa, un ruiseñor llevan, mien- 
tras Gerardo más misteriosamente dice: tan- 
to una rosa un ruiseñor eleva, alterando el 
sentido del verso que así presupone un poe- 
ma lleno de secreto. Mientras el primero 
anuncia un ascenso a la beatitud admisible 


(Pasa a la pág. 20.) 
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UERIDO Dámaso: 
d| Aunque tu devoción por el 
bueno de don Ignacio de Tole- 
do y Godoy, el antólogo de tu 
Cancionero Antequereno, lleva 
LU tiempo de capa caida, bueno 
será que lo que se ha podido saber de él se 
diga. Después de todo no hay demasiados 
antólogos en el siglo XVII mi demasiadas 
noticias sobre ellos para que despreciemos 
éstas. Fué hombre, además, que tuvo afi- 
ción a la poesía, al menos en su juventud, 
y gracias a él conservamos el hilo de la ante- 
querana, si no tan jugoso como nos lo ha- 
cian esperar Pedro Espinosa y doña Cristo- 
balina, sí interesante y digno de atención. He 
aquí los datos de don Ignacio que no habían 
llegado a mis manos cuando me pediste los 
pocos que te pude dar para tu Cancionero 
Antequerano. 

Y bien cerca que los tenía, como que estos 
papeles paraban desde siempre en manos de 
unos primos míos, No se trata de apuntes 
sueltos, de hojillas dejadas al azar, de refe- 
rencias de tercera mano. Se trata de un gran. 
de y bello volumen, muy bien conservado, 
de cuidadosa caligrafía, todo de mano de don 
Ignacio, donde éste cuenta quiénes fueron 
sus padres, abuelos y demás ascendientes, 
descendientes y colaterales, andándose por 
las ramas hasta donde se le alcanzaba. Son 
281 folios numerados y cinco sin numerar, . 
antecedidos por un grabado de la Virgen del 
Sagrario (como toledano de origen era muy 
devoto de ella), encuadernado de mano del 
autor, según él mismo nos confiesa. 

el nombre de la Santísima Trinidad 
y de la eterna verdad... Libro de don Ignacio 
de Toledo Godoy, vecino y natural de esta 
muy noble y leal ciudad de Antequera.” 

Imaginate, tú que en trances parecidos te 
has hallado, cómo me lancé sobre el volumen 
cuando vi este prometedor comienzo. Era. por 
Pascuas, cuando tanta golosina de sartén y 
postre hay en estos pueblos andaluces y había 
de dividir mi atención entre las solicitantes 
del gusto (anunciadas incisivamente por el 
olfato) y las de la erudición. 

La erudición es tremenda, Dámaso. Cuan- 
do da uno con su don Ignacio de Toledo (¡y 
qué erudito no da con el suyo!) le parece 
que no hay más que don Ignacio en el mun- 
do. O con don Juan Hurtado de Mendoza, 
pongo por caso tuyo. La erudición es tre- 
menda. Su primer postulado podría ser: No 
hay personaje chico para su erudito. Claro 
que esta relación personaje-erudito tiene co- 
mo todo enamoramiento sus altas y bajas, 
su engolosinamiento y su frialdad, sus modos 
de cerco y evasión. Habría para más de una 
novela si se siguieran estos altibajos, novela 
preciosa entre seres y fantasmas, fantasmas 
que a veces acaban mostrando sus huesos 
como te ha pasado a ti con tu don Juan Hur- 
tado de Mendoza (perdona si revelo un secre- 
to antes de tiempo), y como no es dable que 
me pase a mi con mi don Ignacio, cuyos 
huesos hacen ya polvo común en la Iglesia 
de San Agustín, Hasta la lápida como sabes 
la han quitado y menos mal que ha habido 
quien la conserve y la recoja. 

Pues bien, yo en aquella ocasión dejé a un 
lado toda golosina del paladar y me enfrenté 
con el linfolio. Saboreaba de antemano las 
no tan materiales que éste parecía prometer- 
me. No te oculto que en este gusto partici- 
paba la sorpresa que pudiera darte con mis 
hallazgos. Este sentimiento informa la ac- 
tividad del verdadero erudito, y bien sabe 
Dios que yo no creo serlo, sino muy de lejos 


CARTA A DAMASO ALONSO 
SOBRE «DON IGNACIO DE TOLEDO [Yi ¡SUS- PABELES 


y a salto de mata como en este caso. En los 
eruditos de cuerpo entero esto que digo de- 
ben ser palabras mayores y repiques gordos. 
Sigo con mi don Ignacio. Yo me las prome- 
tía felices no sólo con encontrar datos perso- 
nales, sino alusiones y referencias literarias. 
Las que cabía esperar de alguien que tanto 
verso se había entretenido en copiar, Pero 
si en los primeros no sali defraudado, ¡ay! 
sí en los segundos. En cuanto a aquéllos, por 
vía de muestra, ahí va ese botón. Se refiere 
a él mismo en la relación entre sus demás 
hermanos: 

"Ignacio (que soy yo) naci día del Após- 
tol y Evangelista San Mateo por la mañana 
beinte y un días del mes de Septiembre de 
mil y seiscientos nuebe, y me Baptico en la 
Iglesia Parroquial del Señor San Pedro, el 
licenciado Pedro Muñoz Vallejo, cura de 


dcha. Parroquia en primer día de octubre de 
dcho. año de mil y seiscientos nuebe, y fué 
mi padrino don Pedro de Ayala, como consta 
de el libro de baptismos...”” eN 

Era bien joven, como tú habias adivinado 
cuando coleccionó su Cancionero, ya que na- 
ció en 1609, y éste está fechado entre 1627 y 
1628, es decir, que tenía apenas diecinueve 
años, Ello explica también las cualidades y 
defectos notados por ti: el fervor poético que 
lo informa, su carácter de acopio, *”su poca 
criba y discriminación”. como dices bien. Es 
lo que fué toda su vida, como estos otros 
papeles nos muestran: un grande y metódico 
acopiador. Se puso a coleccionar versos a los 
veinte, como datos y documentos familiares 
más tarde. Falta en casi todo lo suyo el dalo 
vivo (el verso vivo del Cancionero), y sobra 
el hecho repetido (el poema inane del Can. 
cionero). Debió ser toda su vida un grafó- 
mano. Alguna vez, con todo, parece apuntar 
la referencia enternecedora, como cuando 
alude a la muerte de su hijo Diego Basilio 
en plenos veinte años. Pero esto es lo excep- 
cional. Y desconsolador no hallar en tanto 
folio ninguna alusión a las figuras poéticas 
del Cancionero. Cuando aparece una (y apa- 
rece con frecuencia), la de Pedro de Godoy 
y Vallejo (1595-1646) lo hace no como poeta, 
sino en calidad de pariente o asistiendo a sus 
velaciones. Debió ser gran amigo suyo. Pero 
de los demás mi mención, ni referencia. Como 


por JOSE ANTONIO MUÑOZ ROJAS 


si no hubiera tenido relación con ellos en ta 
vida. Ni de versos o cosa que se les parezca. 
A partir de los veintitantos no debió creer 
serio lo de los versos, Les dió de lado como 
tantos, pensándolos locuras de juventud y se 
preocupó de otras cosas. Probablemente de 
ayudar a su padre don Baltasar en sus nego- 
cios de tejidos. Don Baltasar fué seguramen- 
te hombre de posibles, que aumentó. En los 
papeles hay mención repetida de transaccio- 
nes comerciales. Cualquiera creería que los 
pueblos andaluces eran en el siglo XVII sólo 
pueblos de labradores e hidalgos. Sin embar- 
go, éstos y otros papeles muestran una vida 
comercial e industrial más rica de lo que 
cupiera imaginar. Mercader era el primer 
marido de doña Cristobalina. Traperos y te- 
jedores las familias de Luis Martín y de Pe- 
dro Espinosa. Mercaderes de tejidos los 
Toledo. Pero la preocupación principal que 
estos papeles reflejan es la de la limpieza de 
sasgre. Quizá porque en este punto no las te- 
nían todas consigo. En efecto si este volumen 
representa algo es un alegato de limpieza. Y 
los demás papeles que se conservan y que 
he visto confirman plenamente ésto. Hay dos 
probanzas de don Baltasar, papeles sueltos de 
Información y varias Executorias. Existe, 
además, un impreso sobre cierto pleito que 
don Baltasar hubo de sostener con el Escri- 
bano Francisco de Alcántara a cuenta de que 
éste le había llamado delante del alcalde ”*pi- 
caro texedorcillo”? y ya en la calle **perro ju- 
dío, natural de Toledo”, con lo que hubo pen- 
dencia, dagas al aire, para acabar el Escri- 
bano desterrado cuatro años de Antequera y 
condenado a gastos y 200 ducados, y don Bal- 
tasar a un año de destierro y pago de 12.000 
maravedíes. De esta aprensión son también 
indicio el cuidado en ostentar su título de ja- 
miliar y notario del Santo Oficio, títulos que 
por cierto se conservan ambos y que están 
preciosamente miniados. 

En cambio, del antólogo ni rastro ni sos- 
pecha. Y ello encierra una gran melancolía. 
Cuando se piensa en la meticulosa pesquisa 
tras el papel familiar, la consignación debida 
del dato legal, y no se ve por parte alguna 
el otro, el tierno, el vivaz, en hombre que 
tanto verso había copiado y que tanta devo- 
ción debió tener por ellos, da una cierta pena. 
Al fin del volumen, entre los folios 250 y 254 
hay un apartado que nos deja nostálgicos de 
posibles riquezas perdidas. Se trata de quince 
legajos de correspondencia, mucha del Santo 
Oficio y con el Santo Oficio, otra de *"deudos 
mios y de mi Padre y Señor y de otras per- 
sonas que en diferentes tiempos abemos lte- 
nido; que para luz y claridad y benir en cono- 
cimiento de cosas que se pueden adelante 
ofrecer a mi y a mis hijos las tengo puestas 
en legajos y a el principio de cada uno los 
nombres de las personas de quien son en la 
forma sgte.”, Algún legajo de estos contiene 
"papeles curiosos”. ¿Qué habría en ellos? 
Con su desaparición se llevaron quizá la clave 
de aquel juvenil don Ignacio interesado en 
poetas y que probablemente se mostró alguna 
otra vez a lo largo de su vida, Hay mención 
de cartas a su primo el poeta Pedro de Godoy 
y a otros personajes conocidos. 


A los setenta y cinco años, cuando don lg- 
nacio remata su libro, tiene ante sí la peli- 
cula de su vida. La mocedad, con sus fervo- 
res poéticos, el casamiento con su prima doña 
Isabel de Godoy, en 1634, a los veinticinco 
años, sus litigios tras ejecutorias, sus trece 
hijos muertos casi todos de tierna edad y de 
los que sólo dos pasaron de los veinte, sus 
actividades como familiar y notario del Santo 
Oficio. A estas alturas lo tiene todo previsto. 
Ha hecho pocos años antes (en 1679 exacta- 
mente) cuidadosa minuta y borrador de su: 
testamento. Ha previsto su sepultura en San 
Agustin. En esto nos equivocamos tú y yo. 
Don Ignacio no había muerto en 1670 como 
nos lo hizo pensar la lápida. En 1670 adqui- 
rió, sin duda, sepultura para él y sus here- 
deros en San Agustín y eso es lo que la lá- 
pida dice en sus hermosas capitulares He 
aquí el patético final: 


«Alabada sea la Santissima Trinidad Pa- 
dre, Hijo y Espiritu Santo, tres personas 
distintas y un solo Dios verdadero; y la Vir- 
gen Santa Maria madre de Dios y Señora 
nuestra concebida sin mancha de pecado ori- 
ginal desde el primer instante de su animación 
Santissima. A quien doy infinitas gracias por 
aberme dexado acavar escrivir todo lo conte-- 
nido en este libro y enquadernadolo de mi 
mano en la perfección que con mi corto estilo 
y capacidad, abiendo hecho con mucho cui- 
dado exactas diligencias para ajusterle a la 
berdad (como consta en las partes necesarias 
que lo an menester de las citas que dexo 
escritas) con ynstrumentos de los oficios de 
escrivanos, libros de Baptismos desposorios y 
belaciones y otros de las Iglesias parroquiales 
de esta ciudad, lo cierto escriviendolo por cier- 
to y lo dudoso por dudoso, por no aberme 
sido posible hallar racon ni ynstrumentos que 
lo berifiquen, lo qual si adelante tubiere no- 
ticias indibiduales las epuntare en la parte 
que lo pidiere y fuere necesario : En el aquel 
puse postrera mano Domingo dia de Santa 
Teresa de Jesús, 15 de octubre del año del 
nacimiento de nuestro Salbador y Redemtor 
Jesu Cristo de 1684 teniendo la silla de San 
Pedro nuestro muy santo Padre Inocencio 
undecimo; reinando en España el Catolico 
Rey Don Carlos 2 de este nombre, siendo 
Obispo de Málaga el Ilmo, y Rmo. Sñor. 
Dn. Fray Alonso de Santo Tomas del Orden 
de Santo Domingo: Y Corregidor de esta 
muy Noble y Leal Ciudad de Antequera Don 
Miguel de Camoneda y Tecín; y Alcayde del 
Castillo y Fortaleza de ella Don Pedro Ja- 
cinto de Narbaez y Rojas: siendo yo de he- 
dad de setenta y cinco años cumplidos. Soli 
Deo honor et Gloriae. Amén.» 


Tras esto su firma firme y ni una letra 
más. Este remate da mejor idea que esta ya 
larga carta del carácter del libro y de su au- 
tor. Piadoso, meticuloso y melancólico este 
hombre está muy lejos del coleccionista de 
versos más que festivos a veces de su Can- 
cionero. Pero los años son los años y cada 
edad y ocasión nos pide sus tributos. Vaya 
este mío a ti con motivo de la fecunda que: 
coronas ahora. 
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antes— y con ello hace resquebrajarse las 
teorías de Bédier sobre los orígenes de la 
épica. En el Cantar de Mio Cid llama la aten- 
ción sobre la sabiduría artística del juglar, 
creador de un lenguaje vivaz y expresivo, cer- 
tero configurador de caracteres y con finas do- 
tes de humorista. En Gil Vicente sorprende 
un arte dramático de suaves transiciones psi- 
cológicas, En un arranque de simpatía por el 
Fray Luis encarcelado, revisa la significación 
que en la obra del agustino tienen los poemas 
donde se muestra más vivo el desgarro de la 
persecución. San Juan de la Cruz le inspira un 
libro luminoso y exquisito, Menéndez Pelayo 
aparece rectificando y ensanchando, en pro de 
la verdad y de la comprensión estética, el clasi- 
cismo de sus años mozos. Para Bécquer y los 
poetas contemporáneos tiene Dámaso páginas 
llenas de cálido entendimiento. La visión toda 
de la Literatura española queda enriquecida y 
renovada. Uno de los principales móviles que 
impulsan a nuestro crítico es el de destacar la 
valía de las aportaciones españolas a la Lite- 
ratura universzl. Ya en aquel memorable en- 
sayo de 1927, Escila y Caribdis de la Literatura 
española protestaba de los juicios que, dándola 
sólo como realista, popular y ligada al terruño, 


la consideraban «imposibilitada para vuelos 
universales», Por eso ha defendido afanosa- 
mente la superioridad de nuestra poesía de los 
Siglos de Oro sobre lz que en igual época flo- 
recía en el resto de Europa; por eso en ar- 
tículos y conferencias dadas en todos los países 
del mundo occidental ha reclamado como glo- 
ria de España la creación de la novela mo- 
derna. 

En los años que van del 1925 al treinta y 
tantos estaba en auge la estilística, entendida 
de muy diversas maneras; en Alemania sur- 
gían las primeras tentativas de una ciencia 
nueva de la literatura. Empeño constante de 
Dámaso ha sido proveer de base teórica a la 
investigación literaria. Recordemos el curso 
que dió en la Universidad Internacional de 
Santander el verano de 1934, oteando en p2- 
norama las distintas corrientes con vigencia 
en Europa. Más tarde, en 1952, formula ya 
su propia doctrina : su libro Poesía española, 
subtitulado «Ensayo de métodos y límites esti. 
lísticos», apura los problemas relativos a las 
funciones del signo poético y a la estrategia 
necesaria para llegar a lo esencial de cada poe- 
ta. Si la estilística suele 2dolecer de anarquía 
metodológica, Dámaso ha querido obviar es- 
te defecto mediante el estudio riguroso de las 
estructuras expresivas : ejemplo de ello son sus 


análisis de versos plurimembres y correlacio- 
nes poéticas, 

Como en literatura, también en lingúística 
presta Dámaso atención especial a los pro- 
blemas de fundamentación y método, De nue- 
vo hay que citar el curso santanderino de 1934. 
Hasta entonces los que haríamos nuestro 
aprendizaje de lingiiistas en el Centro de Es- 
tudios Históricos habíamos conocido, junto 
a la herencia positivista del siglo xIx, las 
reacciones del idealismo vossleriano y de la 
geogrefía lingiiística, superado todo por la 
amplia y compleja concepción histórica de 
Menéndez Pidal. Dámaso nos puso en contac- 
to con el naciente estructuralismo, exponiendo 
las doctrinas de Saussure, Bally y el Círculo de 
Praga. Años después dió a conocer en Espze- 
ña las teorías de Walter von Wartburg sobre 
la fragmentación lingúística de la Romania y 
anotó con crítica y observaciones complemen.- 
tarias los Problemas y métodos de la lingiits- 
tica del romanista suizo. 


Cuando versan sobre temas concretos, los 
estudios lingiísticos de Dámaso son siempre 
sabios y exactos, ya diluciden enrevesadas eti- 
mologías, den sentido a un rasgo dialectal, o 
se muevan en la imprecisa frontera donde los 
hechos gramaticales lindan con los estilísticos, 
como en el caso de la sintaxis y léxico de Gón- 
gora. 

Capítulo importante en la labor de Dámaso 
es la formación de jóvenes investigadores. 
Nuestra dialectología contaba con pocas mo- 
nografías españolas en comparación con las 
muy abundantes debidas a extranjeros. Las 
hablas del Alto Aragón, de los 'rincones zamo.- 
ranos y extremeños o de las sierras andaluzas 
eran bien conocidas gracias a alemanes, al- 
gún inglés y algún norteamericano. El Atlas 
Lingiiístico de la Península Ibérica, dirigido 
y casi acabado por Navarro Tomás, estaba in- 


terrumpido. Desde 1%0 Dámaso impulsó, 
aprovechando su cátedra, una serie de tesis 
doctorales que han cambiado por completo es- 
ta situación ; baste recordar, entre las más in- 
mediatamente dirigidas por él, las de Alonso 
Zamora, María Josefa Canellada, Concepción 
Casado, Guzmán Alvarez y Jesús Neira, Las 
hablas locales, amenazadas de pronta deca- 
dencia por la invasión de la vida moderna, 
quedan así salvadas para el conocimiento lin- 
gúístico, No por esto se desatiende la elzbora- 
ción artística operada por los grandes escrito- 
res: Muñoz Cortés, Carlos Bousoño y Gon- 
zalo Sobejano prueban con sus estudios la fe- 
cunda orientación del maestro en el terreno 
estilístico, 

Lo que da eficacia al magisterio de Dáma- 
so es el calor que anima su obra y su persona. 
Si aquilata hasta el extremo los puntos oscu- 
ros de una cuestión, la expone luego con vehe- 
mente efectividad, Exigente consigo mismo y 
con los demás, es generoso en el estímulo, la 
ayuda y la alabanza. Un pasaje donde ha cifra- 
do su idea de la perfección humana nos dice 
2 qué impulsos anímicos obedecen su labor y 
su trato : 


«Tú sabes cuáles son estas cosas que 
nos son sagradas, como el amor de la 
madre o la tierra que nos vió nacer, el 
cu.to de los antepasados, la vinculación 
de la amistad, lo que nos mueve el co- 
razón cuando vemos a un menesteroso, 
el brote de la ira ante la injusticia, el 
amor y el furor de la poesía. Sí, tú sa- 
bes lo que quiero decir...» 


Mucho le debemos, Mucho esperamos de la 
plenitud envidiable a que ha llegado. Que nues- 
tro homeneje le haga sentir la gratitud y el 
cariño de los españoles de buena fe. 
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monstruo apacible, inofensivo, cotidiano y 
—ya lo he dicho antes—intemporal. 

Valdría la pena de insistir sobre esto de la 
intemporalidad. Dámaso Alonso, en cuanto 
a alto horno para fundición o en cuanto a 
volcán con súbitas y devastadoras erupcio- 
mes, es un organismo siempre activo y me- 
tamórfico por rachas. De pronto los amigos 
del poeta le ven alejarse, desaparecer, sumir- 
se. Y pasan años, años, y algunos desmemo- 
riados llegan a olvidarle. Sí. Dámaso, claro. 
Pero de eso hace mucho tiempo. Es un poeta 
histórico, abdicado. Ahora ha sentado la ca- 
beza y hace cosas serias: mapas fonéticos, 
atlas variantes, estudio de fuentes literarias. 
Sabe que lo importante es dar la lata y ver 
qué es eso de «dar la lata» y de dónde pro- 
cede. Y así largas temporadas de trabajo su- 
tilísimo, apretadísimo, intrincadiísimo y siem- 
pre hallando la salida de su laberinto. Otras 
veces es la palpitante pesca de peces vivos 
en el inexplorado océano. El poeta o el dra- 
maturgo o el novelista desconocido o que 
creíamos bien sabido, y Dámaso nos le re- 
nueva, nos le vivifica y le transforma y le 
profundiza sin asesinarlo. La estupenda sem- 
blanza y la conferencia magistral, radiantes 
de luminosidad y de evidencia. O bien se 
enfrasca en la ciencia histórica y al conjuro 
de unas palabras en una hoja perdida de un 
códice emilianense hace brotar toda una le- 
yenda épica y su entrañamiento en el cora- 
zón de Castilla, ya viva y cotidiana en los 
tiempos que Rodrigo Díaz era un niño. Y 
así revoluciona de paso las teorías sobre la 
formación de la epopeya francesa, dejando 
estupefactos a los que siempre olvidan de 
contar con esta temible huéspeda que es la 
España medieval y sus sorpresas inagota- 
bles. 

Pero, no. El poeta no abdicó, no dimitió. 
Está simplemente letárgico. Y de pronto, la 
nueva erupción, el torrente de lava fecunda 
Y fecundante. Y a manotazos quedan arrin- 
<onados los librotes y las blancas cuartillas 
reinan sobre la mesa de trabajo y se cubren 
dde rapidísimos signos pasionales. En uno de 
sus «Hijos de la Ira», en «Las Alas», el poeta 
le recuerda a Dios cómo fueron naciendo, 
espaciados de lustros de barbecho, los libri- 
llos de poesía. Hace diez, once años, casi a 
la vez, los versos más puros y estremecidos 
de la «Oscura Noticia» y los poemas nacidos 
de la cólera y del miedo, de la rebeldía y del 
amor. Y de nuevo el eclipse. Y ahora, otra 
vez, un libro, y del libro se desprende una 
rama y crece y forma otro libro, y sigue la 
vena irrestañable y con rapidez inaudita bro- 
tan los nuevos poemas, y ya se alarma Dá- 
maso de verlos crecer y proliferar y amena- 
zarle y decide hacer oídos sordos y cortarse 
la mano pecadora y negarse y resistirse, por- 
que ¿qué van a decir las personas sensatas, 
los colegas filológicos de Estocolmo, de Zu- 
rich o de Santa Fe de Bogotá? Y aunque 
Dámaso gusta de decir, con acento castizo de 
los madriles «a mí que me registren», la pro- 
<esión anda por dentro. 


Ahora bien, este monstruo de Dámaso no 
e€s sólo el monstruo sucesivo, sino el simul- 
táneo, y esto sí que es lo bueno. Porque un 
Dámaso se encarama sobre otro, y montado 
en sus espaldas o sentándosele en el hombro 
le tienta, le insufla y le corrige la plana an- 
tes siquiera de iniciarla, y sale lo que Dios 
Quiere y no lo que Dámaso, el Dámaso pro- 
fesional del momento, había calculado Y. el 
filólogo hace bueno lo que yo le había con- 
tado en cierta epístola pregongorina: «No 
te hablaré de aquel que del sombrío—antro 
en que palimsesta y filologa—libertamos un 
día turbio y frío. Tú sabes que es poeta, que 
interroga—a las estrellas número y Secreto— 
y lo mece consigo y monologa.» Y sobrevie- 
ne el inaudito escándalo. ¿Cuándo se ha vis- 
to a la «Revista de Filología» exaltarse, in- 
dignarse, sembrar sus nítidas páginas—con- 
decoradas de cabalísticas siglas, de letritas 
rotas, invertidas, puntuadas, masónicas—, 
semblarlas, digo de patéticos y demócratas 
bastos gordos de admiración y entusiasmo, 
de angélicos ganchos de poética interroga- 
ción? El mismo calor en las páginas del pro- 
fesor de Literatura, idéntica vehemencia y 
capacidad de ilusión ante los milagros de la 
creación artística. El monstruo está en todos 
los terrenos funcionando a pleno pulmón. y 
paradoja indivisible. Y el poeta canta con 
arreglo a un plan abstracto que le ha formu- 
lado su otro yo astral sin él comerlo ni be- 
berlo, y el sonetista desbocado domeña su 
corcel y le fuerza a ceñirse a todas las cur- 
vas y a salvar todas las zanjas del hipódro- 
mo octosecular. Pues nada digamos del crí- 
tico, del radiólogo que aplica sus descargas 
a la transparentación del tejido rítmico y del 
alma poética y le descubre armazones, si- 
metrías, latidos y caprichos. La Cátedra y 
la Calle, la Academia y el Parnaso se entre- 
veran y se canjean sus recíprocos embites, 
y el resultado de tales contubernios no es 
un desastre continuo ni un frío final en ta: 
blas, sino una irrupción de vida y de hermo- 
sura que todo lo inunda y fertiliza. 


DAMASO 


— por 


GERARDO DIEGO 


Hoy viene Dámaso a leernos—con su con- 
sumado y diamantino fulgor declamatorio— 
poemas nuevos. No sé exactamente—él nos 
dirá lo que al fin ha resuelto—si un libro, 
un poema de poemas entero o parte de ese 
libro y fragmentos de otro. Porque son dos 
los que ha escrito últimamente. El titulado 
«Hombre y Dios» surge como rama desgaja- 
da de otro más extenso, tres veces Más ex- 
tenso, inspirado en el tema de la vista. Este 
motivo óptico lo vemos ya obsesionar al poe- 
ta y aparecer en hermosos poemas, por ejem- 
plo, en la «Elegía a un moscardón azul» de 
Hijos de la Ira», así como en «Oscura No- 
ticia» es el sentido del tacto el que encuen- 
tra esclarecomientos impresionantes. Pues 
bien, un soneto, «Mi tierna miopía», sirve de 
arranque al libro «Hombre y Dios», ocho so- 
metos y cinco comentarios. Porque Dámaso, 
con su otro Dámaso al hombro—Maese Pe- 
dro y su mono—, se Comenta a sí mismo 
como un autogóngora o un autosanjuan de 
la cruz, pero sin salirse de la poesía, que es 
lo bueno. 

Leyendo los insectos o el moscardón de 
«Hijos de la Ira», releyéndolos y releyendo 


el más juvenil y ya estupendo «caracol» del 
primer número de «Horizonte», he compren- 
dido cómo condiciona la miopía o la tenden- 
cia a la presbicia la visión poética del mun- 
do en los poetas y—claro está—en los pinto- 
res. Cabría ensayar una historia literaria y 
artística desde este punto o radio de vista. 
Cervantes, con sus anteojos como huevos es- 
trellados, y Comoens con su único plano de 
visión presente en que mito e historia y geo- 
grafía se identifican. Y la miopía de Matisse 
y la vista cansada de Goya en Burdeos o de 
Riancho en Santander con sus felicísims con- 
secuencias para el tejido de sus pinturas. No 
hablemos del Greco, que desde luego no fué 
astigmático, pero sí debió de ser un alucina- 
do estrábico. Y tantos pintores que confun- 
den los colores ¿no padecerán de daltonis- 
mo? Conozco un poeta daltónico, Alfonso 
Albalá. Otro con dos potentes faros bien nor- 
males penetra en el misterio de «Pedro el 
Ciego». Otro, ciego provisional, José Luis Ga- 
llego, escribe un libro de tremendos sonetos. 
Jesús Cancio, que no ve tres en un burro, 
sueña verónicas del Belmonte o emboques 
del Zurdo de Vielva desde su contrabarrera 


Dámaso Alonso, rodeado de poetas y amigos, en el claustro de la catedral de Ciudad 


Rodrigo, durante las jornadas del Congreso de Poesía de Salamanca. 


ES TE NUME 


7 L lector tiene en sus manos un número de nuestra revista que 
pretende ser un homenaje de admiración y de cariño a Dámaso 
Alonso con motivo de cumplir sus sesenta años. Otras grandes 
figuras de su generación —Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, 
Pedro Salinas— tuvieron en su día, en estas páginas, aunque por motivos 
distintos, parejo homenaje. El que hoy ofrecemos a Dámaso Alonso apenas 
si necesitará justificación. Escribimos para lectores que no ignoran ni al 
gran poeta ni al gran crítico que es Dámaso Alonso; que conocen tanto su 
categoría científica como su potencia de creador. Figura capital en las letras 
españolas de hoy, en Dámaso Alonso no admiramos sólo la originalidad y 
fuerza de su obra de poeta, y su condición de maestro de la filología española, 
sino también su condición de crítico e investigador literario que ha dado un 
tono cálido y vivificador a la crítica erudita, convirtiéndola en obra de arte, 
en obra de poeta. Hoy se habla de la escuela estilística de Dámaso Alonso 
—«ue cuenta ya con brillantes discípulos— como se hablaba ayer de la es- 
cuela de Menéndez Pelayo o, también hoy. de la de Menéndez Pidal. Su 
prestigio hace años que ha rebasado ya las fronteras. 

Pero no quieren ser estas páginas sólo la expresión de nuestra admira- 
ción profunda por la obra de un escritor. También las mueve el afecto por 
la persona, la gratitud hacia el maestro y el amigo. Son muchos los jóvenes 
españoles, hayan o no pasado por su cátedra, que deben a Dámaso Alonso, 
a su magisterio o a su amistad o a ambas cosas a la vez, el despertar de una 
vocación o de una sensibilidad, el encuentro con la poesía y con la intimi- 
dad literaria de cada uno. Este homenaje ostenta, pues, ese doble signo, Y 
por ello la personalidad cálida y humanísima de Dámaso Alonso tiene tam- 
bién en estas páginas su evocación y su contraste. 

Nuestra literatura se enorgullece hoy del nombre de Dámaso Alonso, 
como nos enorgullecemos nosotros de contarle entre nuestros amigos y de 
haberle tenido entre nuestros maestros. 


ALONSO 


o su banco lateral de bolera. Y luego canta 
a los maretazos del Cantábrico comillano y 
a sus remeros envueltos en brumas y rocia- 
das de espuma salada. ¿Y a Juan Ramón no 
le inventó una estupenda deformación ópti- 
ca—sólo dos casos registratos en las clínicas 
de todo el mundo—un oculista madrileño? 
De esto sabe algo el Doctor Inverosímil de 
Ramón. Pues bien, Dámaso Alonso es un tier- 
no miope. También lo es Jorge Guillén, y 
la fe en la belleza del mundo inmediato y la 
nitidez de su visión y la arista cristalográfi- 
ca de su estrofa algo tienen que ver con la 
perspicuidad de Dámaso y su afición relo- 
jera a desmontar preciosos e insectiles meca- 
nismos de casos zoológicos y cosas antropo- 
lógicas. 


El poema «Hombre y Dios» canta con atre- 
vida, pero ortodoxa, profundidad el flujo y 
reflujo del Creador y su Creatura. No quiero 
anticipar el «argumento» del poema. No quie- 
ro privaros del juego, siempre delicioso, del 
descubrimiento de cada peripecia. Sólo apo- 
yar con mi asenso su idea de Dios metién- 
dose dentro del Hombre para ver con su ór- 
gano, con su visión, Dios—y cuánta hondura 
teológica en esa imagen—. Dios mirando por 
el periscopio del Hombre, gracias al cual Dios 
finalmente «entiende» a la manera humana 
cómo es su mundo, adaptándose al diafrag- 
ma y al limitado campo focal del ojo. ¿No 
está aquí simbólicamente, ciertamente, todo 
el misterio de la Redención? 


Yo, que he cantado con cerrazón y escán- 
dalo de muchos «el Ojo»; yo, que hoy puedo 
contar las estrellas mejor que el niño del poe- 
ma de Dámaso a cambio de tener que cabal- 
garme las gafas para gozar estambres y pis- 
tilos, también, y me complace recordarlo 
hoy, profeticé en cierto modo la nueva poesía 
de Dámaso. Y ya que hemos aludido a Juan 
Ramón y a su ojo caleidoscópico y asimétri- 
co, quiero recordar una broma muy seria 
de mis «Carmen» y «Lola». Para responder 
a ciertos términos despectivos de Juan Ra- 
món contra los poetas de acróstico y chara- 
da, hice cantar a «Carmen», la inocente, la 
cándida «Carmen», un poema en «Cifra» 
—así se llamaba—que era ni más ni menos 
que un acróstico, aunque perfectamente se- 
rio. Para que «Carmen» y el lector se ente- 
rasen, apareció con las iniciales en versales 
y por la espina dorsal abajo podía leerse un 
escalofriante—y más escalofriante porque el 
«Biba» iba, como en las tapias, con dos bes—, 
BIBA JUAN RAMON JIMENEZ, cuyas vein- 
te letras eran el asta justa de los veinte 
versos de dos décimas. Quise dedicárselo a 
Dámaso Alonso, en cuya poesía de entonces 
admiraba yo su meollo de abstracción y su 
capacidad de símbolo sin merma de su emo- 
ción humana. Y otro tanto procuré en mi 
poema al cantar la misión del Poeta y su 
comunidad de eje con Dios, cuyo zumo ez- 
prime. Figura el poemita en mi libro «Hasta 
siempre», donde ya que no había una «Lola» 
al margen para descubrir el pastel a los dis- 
traídos que no notaran el aeróstico, lo hice 
imprimir destacando las iniciales no sólo en 
mayúsculas, sino en letra cursiva. El poe- 
ma piensa en el Poeta en general y en par- 
ticular en la poesía trascendente de Dámaso 
Alonso. Y dice así: 


CIFRA 


A Dámaso Alonso. 


Beridita el ave que vuela 
Integramente y sin roce. 
Balanza que pena y goce. 
¡Alma mía!, en mí nivela. 
Jamás viola la cancela 

Ultima del Paraíso. 

Ante el límite indeciso, 
Negándose en pliegue y pliegue, 
Rompe el vuelo. Y nadie llegue 


A tentar ave en aviso. 


Maravíllate, poeta, 

Orillas del lento empeño. 
Noble soñador, tu sueño 
Jaula te erige secreta. 
Introdúcete, interpreta 

Mejor que otro augur sublime 
Esa música que gime 

Nítida y sus giros teje. 
Escucha, Canta, Tú: el eje. 


Zumo de Dios, en ti exprime. 


| 
| 
| 
| 
| | 
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Aufklárung y de edificación social como la 
nuestra, la preocupación por la «forma» pa- 
rece un modo reaccionario de comportamien- 
to. En los dominios de la literatura, la pala- 
bra tiene sólo un valor de cambio; es un 
producto económico, no numismático, se ase- 
gura. 

Dispongámonos sin resistirnos a todas las 
consecuencias fecundas que ya está produ- 
ciendo este modo de ver las cosas. Hay que 
estar «a la altura de los tiempos». Pero anti- 
cipémonos a cerrar el camino a la injusticia. 
Occupatio se llama esa figura. Disciérnase 
entre la Estilística y sus cultivadores, distín- 
gase entre éstos y su maestro. La Estilística 
fué el producto de una época impregnada de 
formalismo; y, sin embargo, su mayor re- 
presentante español, Dámaso Alonso, pugnó 
siempre, una vez rendidos sus tributos al 
ambiente, por darle un sentido extra-estético, 
«humano», en la acepción más emotiva de 
esta palabra. Algún día expondré esto con 
extensión; el espacio de hoy es muy corto. 

Hay una nota al pie del artículo Una ge- 
neración poética (1930-1936)—una de esas 
notas tan características, por las que tantas 
veces habla su espíritu—en que don Dámaso 
confiesa : «Las doctrinas estéticas de hacia 
1927, que para otros fueron tan estimables, a 
mí me resultaron heladoras de todo impulso 
creativo. Para expresarme en libertad nece- 
sité la terrible sacudida de la guerra españo- 
la.» Alude con ello a su poesía, pero en el 
cuerpo del artículo acaba de renegar de un 
prejuicio crítico que le llevaba a anteponer 
lo formal a cualquier otro valor, a contrariar 
su instintiva inclinación a la vida como cen- 
tro de la pasión de los hombres. El poeta y 
el crítico forman en él una sola persona: 
no es erróneo buscar en el primero la ima- 
gen cierta del segundo. Y nadie podrá dis- 
cutir la «impureza», la «turbiedad»—en el 
sentido que a estas palabras daban los «pu- 
ros» y los superrealistas en contienda—con 
que se afirma Dámaso Alonso entre muchos 
poetas de su grupo. 


Recuerdo la buena nueva que era para 
nosotros sus discípulos—poetas unos, apren- 
dices otros de filólogos—aquellas palabras 
que le oíamos una tarde de 1945, Acababan 
de hacerle académico; venía al Colegio Ma- 
yor «Jiménez de Cisneros» a agradecerle el 
voto a don Lorenzo Riber; Hijos de la ira 
tenía aún la tinta fresca; la primavera de la 
Universitaria empujaba por los grandes ven- 
tanales. Ante Carlos Bousoño, Eugenio de 
Nora, Bartolomé Lloréns, Félix Monge y yo, 
don Dámaso hablaba de sus versos, de la 
función que asignaba a su poesía, de cómo 
ésta era sólo un vínculo tendido hacia el lec- 
tor, un intento de encontrarse con él en un 
solo padecimiento, en una sola cólera frente 
a la injusticia... Eran palabras mayores y 
ocasión de júbilo para nosotros, que si alzá- 
bamos el oído por encima de las trincheras 
—aún erguidas, aún casi sangrientas, no le- 
jos—escuchábamos, como tono dominante, 
líricos soliloquios. 

Al igual que su poesía, el quehacer crítico 
de Dámaso Alonso se ha expandido normal. 
mente en la postguerra. Entre 1927, año de 
La lengua poética de Góngora, y 1948 en que 
aparece Poesía española, punto no definitivo 
pero sí compacto y expresivo de su madurez, 
hay un largo camino de impregnación per- 
sonal creciente, esto es, de ahincamiento en 
lo humano, de diálogo con el espíritu de los 
poetas. Ignoro si se ha caído en la cuenta 
del sentido que tiene la atracción que sobre 
Dámaso Alonso ejercen los problemas bio- 
gráficos. Extraña a no pocos este aspecto 
«erudito» de nuestro primer crítico, y de he- 
cho no acaban de asimilarlo. Ahí está, por 
ejemplo, la Vida y obra de Medrano, uno de 
sus libros más importantes, y uno de los 
menos estimados, si atendemos como Crite- 
rio a su pública difusión. No es esta biogra- 
fía, no son los abundantes lugares en que 
Dámaso Alonso se eleva hasta el autor au- 
pándose sobre la obra, yertas correlaciones 
de fechas y sucesos, sino, por el contrario, 
un esfuerzo ingente de resurrección y cono- 
cimiento, Los trabajos estilísticos del maes- 
tro no suelen acabar—y ya sería mucho— 
con una caracterización de rasgos ltierarios, 
ni siquiera con una religación iluminadora 
de obra y autor: hay siempre un diálogo 
entre éste y el crítico, una confrontación apa- 
sionada. 

El primer libro ya citado, sobre la lengua 
poética de Góngora, está en cierto modo mo- 
tivado por la fuerza de las circunstancias. Su 
grupo—él mismo—había elegido al poeta cor- 
dobés como bandera de combate: la historia 
es bien sabida. Se trataba de un acto de rebel. 
día. Y Dámaso Alonso, que no podía ofren- 
darle a don Luis su adhesión personal—ha- 
blemos a la moda—acomete la acción más 
importante de aquel centenario: la defensa 
del lírico proscrito en el plano de la forma, 
en el plano mismo en que era atacado. El 
episodio lo convierte en un gongorista mal. 
gré lui. (Siempre he pensado—<quizá hasta se 
le ha escapado la confesión alguna vez—<que 
en esto de Góngora él va como a remolque.) 


Dámaso Alonso y el “formalismo” 


FERNANDO LÁZARO 


Ese primer libro era «formalista» en su 
más rigurosa acepción, y los artículos que lo 
acompañaron, estetizantes—y bellos—en ex- 
tremo. Un episodio en su Obra total y, sin 
embargo, un cambio de rumbo a la crítica 
literaria española. 

Tras ellos, ya lo hemos dicho, la guerra, 
la afirmación de otros valores, la incorpora- 
ción del dramatismo al juego del espíritu. 
La poesía de San Juan de la Cruz (1942) traía 
un aire nuevo. Se persigue en este libro, 
«desde esta ladera», el misterio genético y 
estructural de la poesía del santo; su méto- 
do es tan riguroso como lo era en el caso de 
Góngora. Pero la Estilística asume una fina- 
lidad extra-literaria : tiende ahora a contro- 
lar racionalmente un sentimiento de agonía, 
al cual sirve de triaca confortadora la poesía 
de San Juan. («Durante estos meses los poe- 
mas de San Juan de la Cruz han sido para 
mí una fuente de serenidad y de consuelo», 
escribe en el prólogo.) 


A partir de entonces, los trabajos críticos de 
Dámaso Alonso no suelen nacer de otro mo- 
tivo que no sea una interna exigencia. Lo 
cual dota a su obra de un carácter evidente : 
ésta no se produce en torno a muy limitados 
centros de interés, determinados por la sim- 
ple curiosidad intelectual. Por el contrario, 
su pasión de lector ha recorrido todas las 
cumbres de la literatura española—De los 
siglos oscuros al de Oro. Del siglo de Oro a 
estos años inciertos—y aún muchas eminen- 
cias menores por él rescatadas; tras ese con- 
tacto personal, la aplicación de «su» método 
estilístico no es otra cosa—y nada menos— 
que un esfuerzo por racionalizar su emoción, 
por reducir a zonas de clara intelección la 
mayor parte posible del efecto emotivo, En 
cierta medida, podríamos decir que la obra 
crítica de Dámaso Alonso es un testimonio 
de com-pasión y, por tanto, autobiografía. Na- 
die más lejano que él del ordenado, del me- 
tódico investigador de letra y olla que alza 
la pluma de la cuartilla apenas el reloj del 
comedor da las dos de la tarde. 


De este sincero y fiel modo de vivir su 
trabajo, se sigue como corolario otra carac- 


terística de su obra; la falta de continuidad, 
el interés cambiante de las materias por él 
estudiadas. No es la Historia el hilo que 
conduce su labor, sino que ésta se aplica a 
puntos discontinuos de la Historia. Sus libros 
no estrictamente monográficos se  titulan 
Poesía española, Poetas españoles contempo- 
ráneos (ambos sin artículo determinante), 


Dámaso Alonso con Jorge Guillén. 


Seis calas... Refiriéndose a los críticos 
«sistemáticos»—historiadores en definitiva— 
Dámaso Alonso ha escrito: «Tengo admira- 
ción, y aun sincera compasión, por los crí- 
ticos que tal carga y responsabilidad llevan. 
Y aun yo mismo soy algo parecido a un crí- 
tico, bien que no un crítico crítico, sino un 
crítico entusiasta. Hablo cuando estoy con- 
movido. Y hablo procurando extender la 
emoción que yo siento, hacer partícipes de 


BLAS 


() TRA vez 


de ver 
Hoy 


más 
y voceo 


Otra vez 

tienes tierra palabra 
Hoy 

nunca 

dan 


ganas de romper 
y rasgar 


Otra vez 
tienes tierra postura 


DE OTERO 
LIPOGRAFIA DE LA COMETA 


(En el homenaje a Dámaso Alonso) 


debo decir he visto estoy cansado 
herrumbre añil enjalbegada roña 


doce de agosto en la ciudad que nombro 
alzo la frente frente al mar no puedo 


el silencio del hilo deslizado 
hacia el percal de la cometa tonta 


herramienta valor para enterrar un niño 


discuto con el mar estos jornales 


subió tan bajo la común comida 


el silencio del hilo deslizado 
desde el percal de la cometa tonta 


andrajos de color para enterrar un niño, 


ella a otros. Pero comprendo y respeto la 
misión de la crítica crítica.» 


Curioso y revelador en extremo ha sido 
el enfoque que Dámaso Alonso ha dado a 
su homenaje a Menéndez Pelayo, La admi- 
ración por la figura del gran polígrafo re- 
bosa por todos los costados del libro. La em- 
presa vertebradora de don Marcelino, ese 
ciclópeo tendido de acueductos históricos pa- 
ra los ríos caudales y chicos de nuestra lite- 
ratura, no puede menos de azorar a cual- 
quiera. ¿Es su autor un superhombre hierá- 
tico y lejano, un pretexto para la idolatría? 
Tal pretenden. Dámaso Alonso, tan alejado 
en fines y medios del gran santanderino, ha 
calmado su zozobra—;¡ y la de tantos !—apro- 
ximándose a las palinodias y retractaciones 
del maestro, esas grietas en el monolito, tan 
honestas, tan ejemplares, por las que se adi- 
vina un alma cordial, humana y titubeante. 
(Ante ciertos aspavientos, provocados por es-- 
te libro, ¿habremos de pensar que también 
el sepulcro de don Marcelino está necesitado 
de una marcha como el de don Quijote?) 


Dispersión y discontinuidad son, pues, las 
notas aparenciales y obvias con que se mues- 
tra el conjunto de esta riquísima obra. (Mu- 
chas veces, sirenas editoriales han tentado a 
Dámaso Alonso para escribir una Historia. 
de la Literatura; en una ocasión, escapamos 
juntos.) Pero ocurre que cualquier empresa 
sistemática que en el futuro se emprenda, 
encontrará prácticamente llano y continuo su. 
camino en.lo tocante a la poesía lírica : tal 
es la densidad y la calidad de los trabajos a 
ella consagrados. 


Sorprendería en cambio, si no conociésemos. 
las exigencias personales que a Dámaso Aion- 
so dictan siempre la fijación de sus temas de 
trabajo, esa predilección suya por la lírica, 
y hasta por la novela, frente a la significativa 
ausencia—alguna excepción cuenta poco— 
del arte dramático en sus preocupaciones. 
¿No le interesa este género literario? A po-- 
cos hombres he conocido con mayor fervor 
por el teatro. Hay en él la añoranza de un 
escritor dramático («Si yo fuera más jó- 
ven...»). Estoy persuadido de que el ánimo 
del maestro hubiera hallado en el teatro un. 
más perfecto cauce. Su poesfa—ya lo hemos 
dicho—es un pretexto para el contacto con 
el alma de sus lectores; su crítica, un pre- 
texto casi para contagiarse del espíritu de: 
sus poetas. El escenario le ofrecía un plano: 
material—y terrible—de diálogo con los hom- 
bres. Pero Dámaso Alonso no quiso tomar 
parte en las pequeñas y desgastadoras esca- 
ramuzas de entre bastidores, 


Dadas, pues, esta afición, esta predisposi- 
ción, ¿cómo explicar la escasa atención crí- 
tica que ha dedicado al género dramático? 
Quizá por la naturaleza misma de nuestro: 
teatro clásico, cuyos principios, tan aguda- 
mente definidos por A. A. Parker—primacía 
de la acción sobre los caracteres, subordina-- 
ción de la acción al tema, unidad dramática 
en el tema y no en la acción, subordinación 
del tema a un propósito moral, elucidación 
del propósito moral por medios de causalidad 
dramática—constriñen a un penoso rodeo a 
quien desee acercarse a él en busca de her-- 
manos. 


Hay, sin embargo, un resquicio por donde 
lo del formalismo puede colarse. Se hablará, 
por ejemplo, del gusto con que el gran poeta 
y Crítico se aplica al estudio de problemas 
estructurales : articulaciones de versos y es- 
trofas, correlaciones retóricas, etc. Pero todo 
esto es, en primer lugar, parte de un método 
que propende a racionalizar en lo posible el 
misterio poético, un paso hacia la tierra de 
promisión de la Ciencia de la Literatura; y, 
psicológicamente, el resultado de una volun- 
tad de autodominio, de un esfuerzo reflejo 
para compensar el contagio emotivo. La 
exactitud y el rigor, servidos por una asom- 
brosa agudeza, son en sus manos instrumen- 
tos de vencimiento de sí mismo. 


Ni formalista ni estetizante. Está justo 
ahí, en esa zona antes de él nunca frecuen- 
tada—habría que remontarse al Renacimien- 
to—en que la literatura y sus hombres viven 
para el hombre de hoy con su patetismo, su 
belleza, su humor, sus debilidades... Si fuera 
preciso encontrar una definición taxonómica 
urgente para esta obra tan varia y rica, sería 
preciso airear la de humanista. Sí, es equí- 
voca, pero aquí vale tanto como una afirma- 
ción de valores humanos, individuales. Hay 
otras posibilidades, ciaro, para la crítica lite- 
raria. Se postula ahora-la necesidad de incor- 
porar sus resultados a panoramas culturales, 
sociales y políticos más amplios. Un fuerte 
movimiento historiográfico se apropia de la 
obra de arte como testimonio e ilustración 
del ambiente en que ha surgido. Legítimo es 
todo, menos la intolerancia excluyente, 


La obra de Dámaso Alonso se afirma con 
derecho pleno en una dimensión del hom- 
bre no estrictamente social, en esa irreduc-- 
tible porción del alma en que el hombre está 
sólo con su dolor, su emoción, su gozo. Con 
apoyos mínimos en el tiempo y en el espacio, 
el maestro dialoga con otros solitarios. «El 
hombre generoso, cuya vida vive de raíces 
profundas, siente el afán de penetrar en otras. 
vidas, bien en lo hondo de ellas, en su ver- 
dad oculta... El hombre de vida profunda, 
muy metida en sí, por tanto, muy solitaria 
—la autenticidad de una vida se mide por su 
dosis de soledad—siente en ese contacto con 
la víscera de otra existencia humana una 
formidable incitación», ha escrito don José 
Ortega. 
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por EMILIO ALARCOS LLORACH 


N comentario algo más detalla- 
l¡ do de la poesía de Dámaso 
Alonso requeriría tiempo y es- 
,pacio más dilatados que los dis- 
ponibles en este momento. Ha- 
bría que engolfarse en su obra 
y aplicarle las sutiles herramientas que él 


"mismo nos ha enseñado a manejar desde su 


Otra vertiente: la crítica. Modestamente, 
¡pues, nos conformaremos hoy con merodear, 
un poco anecdóticamente, por los arrabales 
de su labor poética. 

Creo que fué a fines de la primavera de 
1944 cuando apareció en las librerías Hijos 
de la ira, cuyos poemas, parcialmente, ya ha- 
bían circulado desde meses antes entre los 
amigos de Dámaso. Se esperaba el libro con 
impaciencia, por ser quien era su autor, y 
por su título, que sonaba a algo extraño e 
inquietante. La crítica de periódico y de re- 
vista acusó en seguida la sorpresa producida 
por el libro. 

Se asistía entonces al proceso, comenzado 
en los años inmediatamente anteriores, de 
agotamiento de las últimas secuelas del pu- 
rismo y del neoclasicismo : dominaba en la 
poesía española peninsular el preciosismo, 
tanto en las formas estróficas como en la 
selección del vocabulario, que amparaba ima- 
ginerías de muy dudosa sinceridad de conte- 
nido. La veta humana auténtica de los viejos 
maestros Unamuno y Antonio Machado no 
rebrotaba en ningún poeta nuevo, y las im- 
purezas doloridas de un León Felipe eran 
prácticamente desconocidas. En este ambien- 
te de retórica clasicista y «divinista» (aunque 
<ensurado desde ciertas revistas como Espa- 
daña), la publicación de Hijos de la ira fué 
una especie de terremoto, que subvirtió las 
capas poéticas e hizo aflorar a la luz los es- 
tratos latentes de que nadie hablaba. Hijos 
de la ira—dijimos en otra parte—«rompe vio- 
lentamente con el formalismo, irrumpe viru- 
lento en el marasmo poético y sacude las 
conciencias, transformando esa poesía de 
plegarias e imprecaciones generales a la di- 
vinidad en confesión profunda, tremenda en 
algún caso, aunque no tremendista». Y se- 
ñalábamos el libro de Dámaso como el verda- 
«dero inicio de la poesía actual española, más 
humana y auténtica, 

El mismo Dámaso era muy consciente de 
la actitud revolucionaria que introducía su 
libro. Antes de dar a conocer sus nuevos poe- 
mas, tenía buen cuidado de prevenir al oyen- 
te: no debía esperar en ellos belleza ni nada 
semejante, sino confesión sincera. Con «be- 


lleza» quería decir los resultados de la acti- 
tud preciosista : elegancias exquisitas, léxico 
brillante, tornasoles metafóricos, etc, Recuer- 
do que una tarde dominguera de aquel 
invierno, de cielo claro y frío y con berrido 
futbolero al fondo, después de haber leído un 
distinguido poeta sus últimos sonetos más o 
menos conceptistas, Dámaso sacó unos cuan- 
tos folios, no sé ya si cuadriculados o a ra- 
yas, con algunas tachaduras, y, advirtiendo 
que no había huído de expresiones «feas» ni 
de prosaísmos, se puso a leerlos al poeta : 
«Madrid es una ciudad de más de un millón 
de cadáveres» (y lo que sigue). El poeta co- 
mentó, más o menos: «¡Es sorprendente !» 
(sobre todo, tras sus propios versos). Y es 
que teníamos el oído y el alma tan hechos 
al sonetito, a las octavas, a los interminables 
trenes de mensajerías en tercetos, y a las 
bellas palabras como «rosa» O «mármol», que 
casi no podíamos sospechar que sin estrofas 
y con palabras «feas» como «lamprea» y «ca- 
ballones» y «piltrafa»n se consiguiese poesía, 
y encima, poesía que se ahincaba muy den- 
tro nuestro. Era sorprendente, sí, pero tenía 
que ocurrir forzosamente : la rehumanización 
de la poesía. 

Ya supongo que algún poeta dirá que an- 
tes de Hijos de la ira él había utilizado la 
palabra «zapatilla» o se había quejado de 
veras de la carcoma que nos corroe a todos, 
en un poema que se publicó en una revista 
de Vitigudino. En efecto, el viraje estaba en 
el ambiente, y acá y allá apuntaba en uno 
u otro poeta joven (siempre hay esenios pre- 
cursores). Pero como fenómeno social (si lo 
social conviene al conjunto de a lo más qui- 
nientas personas lectoras de poemas), lo im- 


portante es el libro de Dámaso. A nuestro | 


hipotético poeta de Vitigudino le habrían leí- 
do tres amigos, mientras a Dámaso le leye- 
ron todos los poetas militantes y los vergon- 
zantes que en lugar de escribir leemos poesía. 
Y muchos coincidieron en su modo, bien por 
confluencias, bien por magisterio, bien por 
envidia. 

Pero Dámaso ya había escrito antes poe- 
mas, se argiiirá, Sí, los había escrito, y tan 
hondos como los de Hijos de la ira y anima- 
dos como éstos por los mismos motivos. Sin 
embargo, ni en los Poemas puros, ni siquiera 
en Oscura noticia, había conseguido la den- 
sidad y la fuerza de onda impregnante que 
en el nuevo libro. Ahora, concentrando y po- 
tenciando su «damasianismo», ahondando en 
sus propias raíces, alcanza el más profundo 
«humanismo», el secreto y vivo sustrato en 


Dámaso Alonso ante su casa de Chamartín. Le acompaña Antonio Díaz Cañabate. 


ERO ¿cómo puede ser 
que sabiendo lo que él sabe 
no se muera de saber? 


Pienso en San Juan de la Cruz. 
Leo a Dámaso, y después 
le trato de tú a la luz. 


El profesor vive, bebe 
y pesca poetas crudos 
coleteando en sus redes. 


El dolor es insultante; 
la alegría, sin perdón, 
y él quien canta, luz campante. 


¿No habrá trampa? El profesor 
es un poeta doliente 
y su mal, un mal de amor. 


Y si acierta es porque da 
como suyo lo de todos 
en la hueca inmensidad. 


¡Cómo vibra lo que sé 
que somos todos sabiendo! 
¡Cómo crece lo que fué! 


Querido monstruo, querido 
dios no adorado, querido 
poeta siempre escondido, 


GABRIEL CELAYA Y JUAN DE LECETA 


A DAMASO ALONSO 


das nueva vida a los muertos, 
das sorpresa a lo sabido 
y fulgor loco a lo inmerso; 


abres mis ojos, me enseñas 
a descubrir la evidencia, 
y a toda luz, desempeñas. 


¡Cuando pienso que si leo 
los poetas que me sé 
no son sólo lo que veo! 


¡Son algo más! ¡Son por ti! 
Son entre todos, son algo 
multiplicado sin fin, 


Son tu obra. ¡También tuya! 
Es tu alarido, ¡tan tierno! 
Y es la pena, mía y suya... 


Es un poeta. Eres tú. 
Entre todos. Para todos. 
Vergonzante. Siempre en cruz. 


Te desangras por tus versos 
y un río se llama Carlos, 
¡Todos vamos hacia un cero! 


mas en ti, sanos y salvos. 


que Dámaso es todo hombre y todo hombre 
es Dámaso. Además había llegado la hora 
adecuada para que el tono de la poesia de 
Dámaso resonase en amplias zonas armóni- 
cas; antes, el purismo y el neogongorisinmo 
habían creado interferencias perturbadoras. 
Ahora, no: todos descubren que ya en sus 
almus estaba vivo lo que aportan las cieadas 
furiosas de Hijos de la ira. La sorpresa urz, 
¡ues, lí. de haber pasado tantos años junto 
¿ 11 buscado sin advertirlo, 


La reacción de la crítica, a raíz de la apa- 
rición de Hijos de la ira, refleja esto : al fin, 
teníamos un libro poético intenso y penetran- 
te. Si algún escritor, y muy amigo de Dá- 
maso, rezongó reticentemente ante la nove- 
dad del libro, fué sólo en nombre de la tra- 
dición formal estrofística y como consecuencia 
de estar por entonces dedicado a sacar a 
flote piedras preciosas endecasilábicas, octo- 
silábicas o lo que fueran, del proceloso piéla- 
go de la poesía decimonónica. Este escritor 
dijo: «yo no niego la poesía que los poemas 
a que vengo refiriéndome pueden contener, 
y me apresuro a proclamarlo y a dar a sus 
autores [Dámaso y Aleixandre] nombre de 
excelsos manaderos de poesía, pero el torren- 
te amorfo de su expresión pasa sobre nuestra 
sensibilidad estremeciéndola en la lectura, 
pero sin dejar huella pasada ésta, como el 
torrente del agua pasa sobre la piedra.» Mas, 
en general, el impacto (como se dice) del 
libro fué enorme y hubo acuerdo en señalarlo 
como mojón considerable en la poesía de 
nuestro siglo, 


Espiguemos unas cuantas opiniones. Emi- 
lio García Gómez escribía: «¿Qué aporta 
Hijos de la ira al mundo poético español de 
nuestro tiempo? Desde luego señala, en 
forma y tono, un cambio de postura—desea- 
do por todos, incluso por los propios poetas— 
en relación con la estética hoy preponderante, 
admirable en verdad, pero un poco en trance 
de agotamiento» [el linotipista puso «agita- 
miento»]. En efecto, desde la estética en- 
tonces preponderante, su cabeza visible, Gar- 
cía Nieto (que afortunadamente no se quedó 
en ella), interpelaba, con garbo y humor, a 
Dámaso : «¿Qué te hemos hecho?», y entre 
otras cosas, le decía: «Has sacudido, has 
turbado a quinientos amigos, que desde hoy 
tendremos tu libro como ese cráneo mondo 
que sobre la mesa de trabajo nos recuerda 
que un día tendremos que morir.» 


Con mayor detenimiento, Leopoldo Pane- 
ro, en exacta reseña, analizaba el valor del 
libro en aquel momento poético : «Una de las 
cosas que precisamente ha marchitado tan 
precozmente a la actual poesía española, es 
esa ausencia de comunicación con el exte- 
rior: esa especie de rarefacción idiomática 


que se ha ido produciendo lentamente en la 
expresión lírica, Lo de menos es que el verso 
sea libre o esté sometido a norma estricta..., 
la verdadera libertad poética es otra cosa: 
es la libertad interior del espíritu, eternamen- 
te creador, eternamente original, anterior a 
la palabra misma. Esta... es la que trae en 
esta hora la poesía de Dámaso Alonso... 
Entre otras cosas..., trae de nuevo a la poe- 
sía—después de Unamuno, después de An- 
tonio Machado—una idea total de la realidad. 
Una intuición, sencilla y honda, unitiva y 
dramática, de la verdad del hombre.» Y otro 
poeta, José Luis Cano, en un estupendo ar- 
tículo que unía la gracia del tono con la pe- 
netración crítica, apuntaba a lo mismo : «He 
aquí la verdadera poesía religiosa... Quienes 
busquen en la poesía el ritmo fácil, la risue- 
ña pirueta, la música adormecedora, la can- 
ción, en fin, plácida y satisfecha, que no 
cojan en sus manos estos terribles y frené- 
ticos Hijos de la ira, terribles y bellos como 


huracanes devastadores en la soledad y en la 
angustia del hombre moderno.» 

Entre los poetas jovencísimos entonces, 
encontramos parecidas reacciones. Uno, 
Bousoño, en un diario ovetense, explicaba : 
«...el libro de Dámaso es un libro extraño”, 
y no porque sea de difícil lectura (que no lo 
es), sino porque nos sorprende con una téc- 
nica y con una temática absolutamente nue- 
vas dentro de la poesía española... Está com- 
puesto dentro de una postura completamente 
inédita hasta él... Este prosaísmo es sólo 
aparente; una ancha vena de encerrada poe- 
sía se vierte apasionadamente en este libro, 
y por debajo de una expresión casi familiar, 
brama roncamente todo un oscuro mundo 
poético.» Simultáneamente, otro poeta, per- 
dido hoy para la poesía en no sé qué brumas, 
me escribía: «¡Eso sí que es bueno! Si no 
es mejor que Oscura noticia—a mí sí me lo 
parece—, es más impresionante aún, de lo 
más impresionante que he leído en poesía. 
Ahí tienen que aprender todos los preciosos 
a ser nuevo, portentosamente nuevo, y al 
mismo tiempo eterno, con una resonancia 
humana de todas las épocas.» 

Basten estas opiniones. Las voces son uná- 
nimes; queda en todas bien claro: la nece- 
sidad casi biológica de la aparición de Hijos 
de la ira, el ser como hito inicial del cambio 
de signo poético en la década de los cua- 
renta. Cuando, dentro de un siglo se escriba 
la historia de la poesía del xx, Dámaso, aun- 
que por edad y formación pertenezca a la 
generación de 1927, tendrá su puesto exacto 
y cimero en esa hora: la de la poesía por él 
mismo llamada desarraigada, la hora en que 
al gran maestro puro Juan Ramón, empe- 
zaron a hacer sombra los otros dos grandes 
maestros, don Miguel y don Antonio, 
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Podredumbre y 


esperanza 


en “Hijos de la Ira” 


— por 


MARIA DE LOURDES BELCHIOR | 


El mundo nos es un caos y una 
angustia...; nos hemos visto cadá- 
veres entre Otros millones de ca- 
dáveres vivientes, pudriéndonos to- 
dos (1). 

D. ALonso 


in Hijos de la Ira se nos revela el 
El mundo como mundo caótico y 
apocalíptico, la angustia y la 
podredumbre (podredumbre fí- 
sica, podredumbre moral, etc.) 
ahogan y dominan todas las de- 
más voces con signos del Dolor. 
Es que el poeta mira el mundo, siente el mun- 
do como náusea, putrefacción que se anuncia 
y se nos revela en los hombres, en las cosas, en 
la tierra y hasta en el cielo (y ha de llegar un 
día / en que el mundo será sorda maraña / ...y 
un charco de pus el ancho cielo (Raíces del 
Odio). Pudrir, podredumbre y otras palabras 
sinónimas o cercanas se repiten, casi obsesiva- 
mente, en el universo poético, creado por 
Dámaso Alonso en Hijos de la Ira. Empe- 
cemos por el comienzo; el primer verso 
de Insomnio: «Madrid es una ciudad de más 
de un millón de cadáveres» fija la imagen de un 
gigantesco cementerio-vivo, donde los hombres 
se pudren. En el mismo poema, un poco ade- 
lante, como epígrafe que hubiera podido servir 
de rumbo y norte a todos o casi todos los poe- 
mas del libro, los versos: «y paso largas horas 
preguntándole a Dios / preguntándole por qué 
se pudre lentamente mi / alma, por qué se pu- 
dren más de un millón de cadáveres / en esta 
ciudad de Madrid, / por qué mil millones de 
cadáveres se pudren lentamente en el mundo». 
Pudrir es la palabra-clave del significado del 
mundo circundante que rodea al poeta; todo 
es podredumbre y todo (menos lo trascendente 
o lo sagrado) contiene trágicamente, en sí, gér- 
menes o signos de podredumbre. La estadística 
confirmará, en rigor, con números, lo que ía 
intuición del lector ha podido captar. Trece 
veces, por lo menos, formas del verbo pudrir 
se hallan en algunos de los poemas más signi- 
ficativos de Hijos de la Ira. Y no aducimos, 
como testimonios, palabras como: cadáveres, 
excremento, larva, hidra fétida y otras. 

El hombre es estéril excremento, n.iseria de 
larva, monstruo entre monstruos, y hasta los 
recuerdos —memoria y remembranza—son de 
«tierra en putrefacción» (Mujer con alcuza). 
El mundo es viscoso, es tierra podrida, bosque 
pestífero, lleno de animales desnaturalizados. 
Entre tales animales se notan los insectos. ¿Sim- 
bolizan, acaso, los insectos la hostilidad y el 
veneno del mundo? Ya en Canciones a Pito 
sólo, aunque en forma casi humorística, surge 
el tema de La mosca envenenada, recogido 
después en Elegía al moscardón azul. Pero si 
en estos poemas otras interpretaciones nos pa- 


(1) Poetas españoles contemporáneos (pági- 
na 370). 


recen más legítimas (el moscardón azul puede 
identificarse con la imagen del poeta), en el 
caso de los insecios no hay que dudar: los in- 
sectos son signos de destrucción y náusea. El 
moscardón verde de La obsesión es «infame 
criatura» molesta y zumbadora, que teje paño 
de angustias y destruye al hombre. Y los in- 
sectos le duelen al poeta «por toda el alma». 
La náusea resulta de la contemplación del caos 
y de la consciencia de que nosotros, hombres, 
somos «masa fungácea y tentacular... / mons- 
truosas tristes, enlutadas amebas» y la vida es 
«ese amarillo pus que fluye del hastío / de la 
ilusión que lentamente se pudre». 

2. Este hombre, germen de la tierra, amena- 
zado por la destrucción, asediado de enemigos 
exteriores e íntimos, es «un horror de salas in- 
teriores en cavernas sin fin» y está trágicamente 
solo. La soledad agónica, la soledad total es la 
ración del hombre: «no mires porque verás / 
que estás solo», dice el poeta en Vida del hom- 
bre. Y en el poema que lleva por título Hombre 
acaba por exclamar: «Deja, deja ese grito / ese 
inútil plañir sin eco, en vano. / Porque nadie 
te oirá. Solo, Estás solo.» La soledad absoluta, 
la soledad que es dolor agudísimo, delirio e 
impotencia conduce al deseo de una búsqueda 
o de un encuentro (ej., en En la sombra), pero 
conduce, sobre iodo, a una obstinada negación 
de la soledad: «No, no me digas / que soy 
náufrago solo / ...Tengo miedo de ser náufrago 
solitario.» En esta soledad, el hombre es cons- 
ciente de los espantos que le rodean y de los 
monstruos que le asedian e interrogan y pertur- 
ban. De la náusea y del miedo de ser náufrago 
solitario nace, aunque tímido, el deseo de huir 
del tormento y la angustia presentes. La voz del 
poeta, que es, muy frecuentemente, brava, pa- 
télica, revoloteadora, brusca o agudamente fu- 
riosa, se vuelve mansa aquí. Es casi avergon- 
zado el susurro de una voz que, discreta, se 
anuncia: la voz de la infancia perdida. Infan- 
cia sumariamente evocada por el poema En el 
día de los difuntos, infancia contenida en el 
verso «en mi casa de niño»; infancia recupe- 
rada en los versos «Hoy surjo... / niño que en 
noche y orfandad iloraba» (A la Virgen María). 
El mundo de la infancia ha sido reconstruído 
en compañía de la madre: «¿No es una ma- 
ravilla que los dos hayamos arribado a esta 
prodigiosa ribera de nuestra infancia?» La pu- 
reza y la frescura residen allí; allí los juegos 
y gestos infantiles son inocentes y están limpios 
de hostilidad y egoísmo. En La Madre, poema 
que evoca el mundo de la infancia, todo es lím- 
pido y cristalino y hasta la muerte no trae imá- 
genes de podredumbre, sino que se esfuma en 
sombra y música. Pero el deseo de huir del tor- 
mento y angustia presentes se hace realidad 
sobre todo en la búsqueda de lo sagrado y en 
el encuentro con lo trascendente. Incorrupti- 
ble sólo Dios, y, por participación, la Virgen 
María. Conociéndose vez más perdido, 
más lejano, más uusente, cansado del viaje ho- 
rrible, pesadilla sin retorno, que es la vida, el 
poeta abandonado de todos grita y pronuncia 


Dámaso Alonso en Filadelfia, 1948, con el hijo de Cartos Claveria, Erik Clavería. 


Damaso Alonso, visto por Zamorano. 


un nombre: el de la Virgen María, madre. 
Y ahora, las imágenes son pureza y hombría, 
para significar la presencia de la Virgen: «soto 
seguro y verde entre corrientes rugidoras, / alto 
nido colgante sobre el pinar cimero / nieve en 
quien Dios se posa como el aire de estío, / en 
un enorme beso azul, eic.». El poeta vuelve 
a ser niño y alcanza o desea alcanzar el ansia- 
do reposo: «Virgen María, madre / dormir 
quiero en tus brazos hasta que en Dios des- 
pierte.» 


3. La infancia es concebida como prodigio- 
sa ribera, y en sus orillas domésticas y verdes 
se pasan, serenas, las aventuras del niño. Ri. 
bera es la infancia, pero la vida es curso largo, 
sin igual: «A cada instante mi vida cruza un 
río, un nuevo, inmenso río que se vierte / en 
la desnuda eternidad.» En la imagen de la vida 
como río está contenido el germen del postrer 
poema de Hombre y Dios, intitulado «A un río 
le llamaban Carlos». La tradición de la imagen 
tiene raíces bíblicas que han dado sus frutos 
en las coplas de Jorge Manrique: «nuestras 
vidas son los ríos que van a dar en la mar». 
La contemplación de las aguas de un río, au- 
mentadas por las lágrimas de los que a sus 
orillas lloran, procede también de un texto bí- 
blico: el salmo 136 (Super flemina Babylonis). 
Camóens prestó carácter trascendental a la me- 
ditación de Sólo los ríos, y don Francisco Ma- 
nuel de Melo, en el Canto de Babilonia, narra 
los dolores de su vida. 


La posición del poeta, que se sienta en las 
orillas, es tomada por Dámaso Alonso: «Yo 
me senté en la orilla», y el río es identificado, 
confundido, en el verso final, con el río de su 
vida de hombre: «río al que llamaban Dáma- 
so, digo Carlos». Pero esta referencia al extra- 
ordinario poema Á un río le llamaban Carlos 
ha sido solamente paréntesis que permite ligar 
umbilicalmente una obra de Hombre y Dios 
a Hijos de la Ira. Volvemos así al mundo caó:- 
tico y apocalíptico de este último libro. Mundo 
poblado de monstruos, sacudido de viscosos 
arrepios y siempre amenazado: este es el caos 
donde el hombre se pudre. Las metáforas, el 
fértil y rico vocabulario, analizados, nos darían, 
en relieve, la figura del mundo de Hijos de la 
Ira. Quedemos, provisionalmente, con la ima- 
gen del hombre lleno de núuseas y de ira, que, 
visitado por Dios, llora su «podredumbre / y 
la del mundo» (Dedicatoria 

nal). 


En tiempos escatológicos, la voz del hombre 
pecador, solicitado por el odio y por la carne, 
limitado por la atómica sensación de la efeme- 
ridad y de lo absurdo de las cosas, se llena de 
angustia y desesperación. Y su poesía desarrai- 
gada es un grito en la noche, saturado de los 
dolores de la humanidad, cargado de toda la 
pena del mundo. Náusea y absurdo, dos de 
los elementos característicos del universo poé- 


tico de Hijos de la fra, son ingredientes de 
una corriente de pensamiento y vida, nacida 
y viva en nuestros días: el existencialismo. 
¿Existencialista la poesía de Dámaso Alonso? 
Aquella Mujer con alcuza, «llevada por un te- 
rror oscuro», caminando, caminando siempre, 
después de haber viajado días y noches, noches. 
y días, lleva en su alma una tristeza absurda 
que la desinteresa del fluir del tiempo que lla- 
mamos vida. Esta mujer despierta en la noche, 
se encuentra sola, terriblemente, irremediable- 
mente sola. Camina simbólicamente curvada 
«como un signo de interrogación sin destina- 
ción». ¿Imagen trágica del absurdo de la con- 
dición humana ésta de la Mujer con alcuza? 
Tal vez. Pero el poeta, que es español, tiene 
en el aire que respira una Presencia, a quien 
interroga—y habla—: Dios: «Oh Dios, no me 
atormentes más; / dime qué significan estos. 
monstruos que me rodean / y este espanto ínti- 
mo que hacia ti gime en la noche» (Monstruos). 


El poeta busca «amarras esenciales, no exis- 
tenciales (2); sólo pueden serle útiles amarras 
que le unan a la Trascendencia, para en El per- 
derse y encontrarse: «Sí, ámame, abrázame, 
deshazme / y sea yo isla borrada en tu océano» 
(La isla). Y descubriéndose en sí mismo inten- 
ciones hasta entonces casi ignoradas, confiesa 
en el poema final del libro haber sido siempre 
juglar de Dios: «Señor, te traigo mis cancio- 
nes / ...y no hubo ni una sola / en que el arco 
y al mismo tiempo el hito no fueses tú.» Este 
juglar de Dios lleva en sí toda la podredumbre 
del mundo y se descubre él también podredum. 
bre (De profundis); su voz condena el pecado 
de los hombres y es grito agónico de liberación. 
Alguna vez se oscurecen, por tal modo, sus ca- 
minos, que en la noche pierde el norte. Su poe- 
sía es un largo miserere, ronco, vehemente y 
patético. Dirigiéndose a José María Valverde, 
Dámaso Alonso ha confesado: «Otros le bus- 
camos (a Dios) sólo en la sombra y a través de 
desiertos. Sí, tú reza y canta... Y ruégale a Dios 


también por los vacilantes, por los en tor- 


menta, por los desnortados» (3). 


Post scriptum: Rodrígues Lobo, en su Corte 
na Aldeia, ha hecho decir a Solino: «No que 
toca a verdade, certo que a conta dos enterra- 
dos se escrerem algunas veces táo grandes men- 
tiras que Mes náo Jeram santagem os fingimen- 
tos das histórias imaginadas.» La anécdota es, 
gracias a Dios, inoportuna por lo que se refie- 
re a «á conta dos enterrados»; por lo demás... 
Pero ¿no es poesía creación del poeta y re- 
creación del lector? Quedará justificada la «in- 
vención» concebida por nueva lectura de Hijos 
de la Ira en esta primavera de 1958. 


(Universidad de Lisboa.) 


(2) Idem, pág. 380. 
(3) Idem, pág. 402. 
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Estructura y significado 


de «Hombre y Dios» 


ORESTE MACRI 


no ocultarse, en abrirse a su tiempo y 
a su eternidad en una suerte de antro- 
pofanía, en la que símbolo y materia 
del ser y de la poesía se interfieren mutuamente 
y se funden en una común y precisa ”"morada” 
espiritual. Esta morada es el plexo de natura- 
leza e historia de una secular hispanidad res- 
pecto de la cual el hombre-Dámaso es *"micro- 
cosmos”, trasunto y ejemplar lusiano cons- 
cientemente conmovido en su propio intelecto 
de poeta y de crítico, humildad y honestidad de 
un espiritu "ufano”” al situarse y sentirse —en 
el instante del estro poético e historiográfico— 
como único e inalienable espejo de su propia 
tierra y de su propio Dios... Quisiera ser más 
exacto: la entera actividad. del crítico, del filó- 
logo, del lingiiista, del antologista, del acadé- 
mico y del literato militante, está envuelta por 
un sacro pathos, por una secreta, global e in- 
coercible significación mística, que hispánica- 
mente es calificación de realísima realidad, gra- 
dualidad dialéctica en armonía con una estruc- 
tura objetiva de órdenes y de límites. Leamos 
el Prólogo: el motivo tético es el poema Mi 
tierna miopía, que con simbólica visualidad di- 
fumina los netos contornos de ”este mundo”, 
teje un segundo mundo de ””deshilada fanta- 
sia”, a la vez que condensa una profunda no- 
che, por donde accede el alma al terso mundo 
de exacta luz y ciara poesía””?. El Primer co- 
mentario describe en un díptico las delicias 
y elegancias de tal teoresis velada y surreal en 
ejemplar único: "para un pobre poeta / perdi- 
do / en último rincón de tu gran Cosmos”. 
Y surge ahora la antítesis de tres Palinodias, 
donde se reniega de la visión carnal y se le- 
vanta: lo duro / del mundo / ... ojos de águi- 
la pido, / ojos-garras, de presa...””; la ”inteli- 
gencia”” quiere conformarse hasta con la última 
línea trazada por el platónico arquitecto, ”oh 
matemático dibujante de la tracería del mun- 
do...”; lo sensitivo, en vez del primer idilio 
anastigmático, se proyecta sobre la ”"inmensa 
red de sangre”, que "riega el mundo”” (un nue- 
vo injertarse de una situación contingente y 
terrena, en este caso la vista del continente ame- 
ricano desde un avión, y recuérdese una fre- 
nética y alucinante introducción a un libro 
becqueriano de Dionisio Gamallo); se quiere 
ver la cara de lo ”injusto””, los ””brazos”” que 
"ahogan la justicia de Dios”; el "monstruo 
gris”? del hombre moderno, convencional y clo- 
roformizado: la meta es la imagen de la nuda 
belleza de Dios: el hombre. 
Trátase, pues, del itinerario clásico y elemen. 
tal del hombre hispánico nuevamente exacer- 


W« TRIASE que la característica vital y 
a 09) literaria de Dámaso Alonso está en su 


(1) Extracto de un estudio más amplio sobre 
la poesía de Dámaso Alonso. 


bado por el 98 (Unamuno, Ortega, Américo 
Castro...), fatalmente lanzado —en la misma 
libertad de su arbitrio— hacia su abismo y su 
luz...: execración (polémica o presencial) de 
lo racional fisico-matemático y del mercantilis- 
mo económico. 

Y entremos ahora en la parte central que da 
titulo al libro. D. A. ha sido casi el único de su 
generación en afirmar la continuidad de la 
poesía española novecentista hasta 1956: ha se- 
guido a los jóvenes, incluso a los muy jóvenes, 
los ha interpretado, se ha hecho contemporá- 
neo suy0: es suyo el concepto de ” poesía des- 
arraigada”, con el que ha iluminado a uno de 
los más densos poetas, y más congeniales con 
él mismo, de la postguerra, Blas de Otero; el 
título mismo, Hombre y Dios, semeja a Hom- 
bre de Dios de otro joven poeta de purísima 
integración hispánica y católica (de un fran- 
ciscanismo colonial y nicaragiiense), José Ma- 
ría Valverde. Pues bien, Blas de Otero y Val- 
verde, aun siendo tan distantes y casi opues- 
tos en su educación religiosa y civil, por no 
hablar de la técnica, han dado un ejemplo in- 
signe de la posibilidad de conservar intacta 
una gloriosa tradición que incluye los nombres 
de Unamuno y Machado, Juan Ramón y León 
Felipe, Guillén y Salinas, Cernuda y Altola- 
guirre, Lorca y Aleixandre y Hernández. Tras 
la revuelta y la fantasia, la inteligencia y la li- 
bertad de la Generación del 25, computadas las 
nobles pruebas del manierismo garcilasiano 
—parecía locura y pedantería profesional, mien- 
iras triunfaba aún el naturalismo y neorroman- 
ticismo nerudiano y aleixandrino, restaurar el 
aludido elemento desarraigado de forja mística 
y bíblica, y también nosotros nos quedamos 
confusos y perplejos ante Hijos de la Ira, apa- 
recido en la Europa de 1944, Pero Hombre y 
Dios ilustra Hijos de la Ira, y nos parece capaz 
de justificar esta tentativa en el ventenio 36-56 
de fidelidad. al impulso generacional de Unamu- 
no y Machado. 

Ideológica y sentimentalmente esta nueva 
luz poética de Dámaso, en paridad con los me- 
jores de la última generación, desciende de una 
constelación típicamente unamunesca. D. A., 
en poemas verticales alternados con raciocinan- 
tes comentarios”, expone con dureza de con- 
cretísimas abstracciones su humanismo integral, 
conceptualmente elementalísimo. No se apre- 
cian fuentes especificamente elaboradas: es el 
arco general de la revuelta romántica que va 
del segundo Schelling a Kierkegaard, de don 
Miguel a Barth, desde Gabriel Marcel y Mari- 
tain a la intelectualidad española de los Laín 
y los Aranguren, buscadores apasionados de 
una incorporación al tradicionalismo católico 
español de personajes y corrientes de la revolu- 
ción religiosa y cultural moderna... 


Con Dámaso entramos también en la pleni- 
tud de una agonía, de una pugna en las raíces 
del ser concreto: es el Hombre como límite 
de un Dios-inmensidad, de un Dios-infinitud. 
Basada en esta intuición esquemática origina- 
ria, la lengua poética transcurre por oposiciones 
de series sinonímicas y graduales profundiza- 
ciones. El Hombre es, respecto a Dios y al Mun- 
do, "haz, centro (nudo), estancia, pensiles, 
polo, rincón, continente, sagrario, templo, caja, 
foco, imagen (reflejo), ribera, punto límite”. 
Lo Otro (lo distinto del Hombre) se percibe 
empíricamente, por yuxtaposición de al menos 
tres objetos: *”"mundo, creación, uni- 
verso” y "vacío, caos”. Con el término ”em- 
piricamente”” entiendo una apurada elementa- 
lidad conceptual de tipo sincretista, una adi- 
ción de datos culturales tomados del neopla- 
tonismo cristiano renacentista y constreñidos 
en una suerte de sinéresis lanzada en una ple- 
nitud de elocuencia romántico-existencial. 

A la Generación del 25, y consecuentemente 
a Dámaso prebélico y posbélico (por motivos 
diversos, pero convergentes), siempre le ha re- 
sultado hostil e ingrato el acosmismo absoluto, 
el porfiado calvinismo hispánico de Unamuno, 
la altiva agonía y caza del Hombre-Dios como 
ejemplar concreto y separado tanto del mundo 
como del caos, despreciado con igual furor; del 
Hombre-Dios desnudo en su plexo alma-cuer- 
po, vivo solamente en la purísima inmanencia 
de su comunidad humana. La grandeza de tal ge- 
neración está en haber restituido, tras la crisis 
del 98, la creación, el globo mágico y carnal 
del universo, su gusto y su tangibilidad, la iri- 
sada y virgen fantasía connatural con su obje- 
to; y asi, el folklore y los clásicos (¡Lope, Gón- 
gora!), el paisaje y la permeabilidad de los es- 
píritus del cuerpo y de la tierra (¡el duende!)... 

En D. A. el recuerdo del cosmos fabuloso 
de la juventud, ese idilio figurado de piedad 
y de luz, afluye en el momento en que Dios 
penetra y se sosiega (”se acalla””) en el ” punto 
tierno”? de su Hombre. Al punctum de Macro" 
bio y de Fray Luis se añade la cualidad de 
tierno”, y la resistencia se derrumba, ganada 
por la inercia de la dulzura encontrada en el 
seno del Padre, embriaguez y tangibilidad del 


1) 


da la sed amorosa del hispano 


quijotear con los encantadores 


el misterioso zumo de la vena. 


2) 


| y le duele la tirita en profecía: 


APLICAD el vido a esta palabra 


de sangre y luz, Por dentro suena, enjambre 
de tiempo zumbador, con esa hambre 
del entrañado que en el verso labra 


futuro alzado a corazón humano 


sabroso a cicatriz y quemadura. 
En este clavo ardiendo, su estatura 


enemigos del hombre: la fatiga, 
] el límite, la muerte, cambiadores 


del ser en polvo con recuerdo y pena. 
Morded el verso —pámpano—., que diga 


Un iracundo amor mueve la pluma 
—¡lengua del alma!, dijo quien sabía—, 


siempre es posible el hombre, aunque le abruma 


una carga brutal y se le ahuma 
la llama que nació para alegría, 


RAMON DE GARCIASOL 


AL MAESTRO DAMASO ALONSO 


Mas el poeta cree. Día a día 
dolor de perfección restalla, suma 


cuando pesa su llanto anubarrado. 
Un nuevo mundo niño pajarea 
en el verso que nace del costado. 


Guiones, incidencias, freno y clave, 
mezclando todo en todo. Sigue claro 

o turbio el hombre al mar, con su reparo 
último —su porqué—, que pone grave 


su voz a los sumandos de esperanza. 
Y canta con la herida. Que no crea 
él solo que se tuerce la balanza 


Paréntesis, rupturas del camino, 

para entender, para cegar, sin pausa, 
mientras el río va de causa a causa 
—nacer, morir—, la flecha a su destino. 


son a los versos. a los desgarrones 
del sueño que no calma su oleaje 
forjado en la verdad de los varones 


de España. encastillada en su ternura, 
Dámoso Alonso. salve. En tu homenaje 
el trébol—amistad—de mi escritura. 


y 3) 


fruto manante de la creación que Dios recono- 
ce en el Hombre... 

Acerquémonos al poema 6 del Segundo co- 
mentario : el trenzado gramatical es una estre- 
chísima concatenación por paralelismo (”Yo, 
sólo, el. junco... Yo, afirmación... Yo, el Hom- 
bre...””), por epanástrofe (orillas grises... gris 
infinito... terca en su verde: verde”), alitera- 
ción (”tú, todo... concretisima, terca...””), nexo 
predicativo directo con elisión de la cópula 
(tú, todo... Yo, sólo, el iunco... Yo, el Hom- 
bre...””). Son modos estilísticos áureos y casti- 
zos de la poesía mistica hispánica. Sólo hay que 
destacar un doble registro de la nominación: por 
una parte, una cerrada estructura objetiva de 
puros sustantivos, pronombres y adverbios; por 
otra, el surgir del sentimiento y de la imagen 
con adjetivos que pintan una situación, casi un 
paisaje, interiores ("junco verde... orillas gri- 
ses... afirmación delgada... terca en su verde: 
verde... gris infinito...) con efectos de inten- 
sificación (delgada — ah, pero concretísima... 
terca en su verde...””). Es decir, substancia” 
del 98 y fantasia”? del 25; desesperación de 
una soledad ontológica y vibrante empaste de 
cualidades sensibles; fijeza pétrea y apertura a 
una simbología figurada. Podría recordarse aquí 
la teología negativa o existencial del heterónimo 
machadiano Abel Martín, que parece una de 
las fuentes directas de este aspecto damasiano 
(p. ej., Al gran Cero, Siesta, Muerte de Abel 
Martín). Obsérvese que la zona de los adjetivos 
es la intermedia; Dámaso parece optar última- 
mente por la rígida sintaxis substantivo-prono- 
minal (llamada de la mística, fragor de osario 
sin cal y sin luz): ””Yo, el Hombre: yo, tu 
Hombre, / oh tú, mi Dios, mi Dios...”, donde 
el ”"tú”” es mero tránsito entre dos entes (Yo... 
Dios”), sobre quienes se ejercita fusión y amor 
con la voz clamante de la dicha elocuencia. 

”Yo, sólo, el junco verde” reaparece en el 
Tercer comentario : "Yo soy tu junco. Yo quise 
ser tu báculo...””; se trata de ”(Recuerdos del 
colegio, 1909)”, donde el poeta busca los incu- 
nables de su propio destino y se ve a sí mismo 
niño "defensor fidei”, fetilado de compasión 
y defensa del Cristo de rostro antiguo y can- 
sado emanando verdad y belleza (reflejo del 
Cristo de Velázquez de Unamuno); niño que 
se imagina héroe *triturando una inmensa par- 
va de heterodoxos, / réprobos, francmasones...””, 
misionero que administra bautismo a catervas 
de indios, de negros... 

El Cuarto comentario torna al primer dato 
sensible del "globo ocular”? del hombre-Dáma- 
so, a través del cual un Dios rejuvenecido, vuel- 
to a sí mismo, puede ver humanamente su pro- 
pia creación. El hilo del raciocinio se tiende, 
como siempre, sobre el horror místico de pen- 
sar al Hombre como trámite esencial de Dios, 
de ”la acuidad sin riberas de su vista”. 

De la vista se pasa al tacto en el soneto Em.- 
briaguez, segundo en la colección, al que si- 
guen otros cuatro Sobre la libertad humana y 
un séptimo, Soledad en Dios, que cierra esta 
parte central. La vieja forma de Oscura noticia, 
conocedora ya del contenido existencial de Hijos 
de la Ira, se reajusta en la medida más breve 
y rígida del soneto, tomado y resuelto en su 
puro elementalismo poemático, ahora que han 
surgido intentos intelectivos y fuerzas afectivas 
primordiales: el tacto, la vista, la libertad. Es 
una nueva victoria del purismo estético, la fide- 
lidad de Dámaso a los imperativos de su ge- 
neración... 


La colección concluye con los versos libres 
del poema A un río le llamaban Carlos, el 
Charles River de Cambridge en Mass.: yo que- 
ría indagar el último recinto de tu vida: / tu 
unidad, esa alma de agua única, / por la que 
te conocen por Carlos.” 

La elegía fluye, a imitación del objeto natu- 
ral, por paralelismo y reiteración: se madura la 
noción y el sentimiento de la ”tristeza gris”, 
de la identidad Dámaso-Carlos, también aquí 
en éxtasis sensorial, antes bien sensual, con 
ojos, oídos y tacto absortos en el misterio in- 
descifrable de la vida que pasa, de la cosa-sim- 
bolo que no responde a la pasión de la pregunta 
existencial: *”y dime, di, por qué te llaman 
Carlos”. 

Un recuento final nos llevaría a observar que 
D. A. desde Hijos de la Ira a Hombre y Dios 
va conduciendo la poesía joven de la postguerra 
en sus instancias fundamentales, religiosas y hu- 
manas: el hecho creativo es ejemplar, así como 
su conciencia crítica al proponer de nuevo a la 


(Pasa a la página 11.) 
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L amor a la palabra, la 
filo-logía, consiste esen- 
cialmente, como todo ac- 
to de amor, en un acto 
de fe, en una acción por 
la que se tensan y ar: 
monizan las fuerzas del 
ser amante para aseme- 
jarse O para ordenarse 
en semejanza y en reluciencia del ser amado 
Lo que Dámaso Alonso ha sido y es y será, 
lo que él hace y lo que nos enseña es un 
amor continuo, cotidiano, en serenidad, o en 
intensas concentraciones de energía—sus poe- 
mas, sus estudios—por la palabra, por su 
pleno ser en forma y sentido, en fuerza y 
en sosegada belleza. Creo que lo más autén- 
tico y verificador de su personalidad, lo que 
une en un acorde rico sus trabajos y sus 
dias, sus obras, y sus, a veces y aparen- 
cialmente, contradictorias maneras, es el vivir 
al mundo como una fuerza potente, en sen- 
tir real e imaginativamente, el choque, la 
presión o la leve caricia de las cosas, del 
mundo, de las cosas menudas o inmensas, 
lejanas o inmediatas (la rosa, la leve varita 
de avellano, los insectos, las montañas, los 
mares, las inmobles constelaciones, los den- 
sos negrores de la Vía láctea; las artesanas 
y humildes creaciones, un arado especial, 
un batán...), en su límite, en sus tensiones, 
y sentirlas con tal plenitud, con tan sentir- 
se él un hondo hoyo en donde todo cae, que 
al mismo tiempo se hace ex-presión, libe 
ración de esa fuerza, de esa amenazadora 
potencia; o de esa—a veces más destructo- 
ra—caricia suave, aventada, primaveral. Se 
hace él mismo expresión, recreador de for: 
mas que vuelven al mundo, o conocedor 
amoroso de las palabras, de su ser y de su 
historia, de su función y de su valor. Sí, 
yo creo que hay, no una división sino una 
unión, entre el filólogo y el poeta. Quién 
como nosotros sus discípulos, le hemos vis- 
to crear poemas y crear etimologías, sabe- 
mos que hay una unidad de amor, de goce, 
de sufrimiento y de liberación final en la 
verdad, en la autenticidad de historia de pa- 
labras, o de realidad del poema. 

El lenguaje humano es creación y estruc- 
tura. Todo él es sistema, aun en sus varie- 


dades nacientes o decaidas, como las len- 


guas del niño o del demente. La primera 
condición de la palabra es estar unida en 
sistemas, en formalidades varias. Cada pa- 
labra es un conjunto de fuerzas que se 
aúnan en una unidad marcada por las ten- 
siones delimitativas de los fonemas o de 
las zonas semánticas, esas tensiones se unen 
a otras de las restantes palabras, llegándo- 
se a sistemas que casi se autonomizan de 
los que crean en cada acto de habla la reali- 
dad viva y pasajera de cada palabra. En el 
amor a la palabra, como a todo ser, debe 
entrar una humilde afirmación cognoscitiva, 
O recognoscitiva, de ese tanto de autonomía 
en un sistema formal, de esa realidad del 
signo como forma, que tanto dolía a los 
amadores románticos y por tanto egoistas 
de la palabra, como don Miguel de Unamu- 
no. En el Dámaso Alonso riguroso filólogo 
ha habido en sus clases, en sus trabajos, un 
máximo rigor en esa objetividad de la pa- 
labra como fuerza autónoma, limitada en 
su historia por sus propias posibilidades, 
pero al mismo tiempo llevada por esa mis- 
ma historia a un crecimiento de sus pro- 
pias posibilidades, a un ensanchamiento de 
sus significaciones en las que al llegarse a 
una plétora la forma exterior se desgaja en 
sus posibilidades contenidas en cada una de 
las tensiones que la conforman, creándose 
así formas derivadas que al coincidir con 
otras nacidas de distintas raíces pueden en- 
trar en conflicto o en unión. Puede obser- 
varse esa autonomía del lenguaje en estu- 
dios como «Representantes no sincopados de 
rotulare» (RFE, 1943). Con una riqueza im- 
presionante de datos, se muestra precisa- 
mente ese movimientos lingúístico intenso y 
limitado, esa verdadera vida de la palabra 
en una interacción del significante y el sig- 
nificado. 

También ese reconocimiento del valor de 
la palabra en sí, dependiente e independiente 
de la voluntad del hombre; ente, en suma, 
paradojal como todas las creaciones de ese 
hacedor de signos que es el hombre, es la 
que va a revelarse en otra obra suya de 
carácter distinto, como es POESIA ESPA- 
ÑOLA. En este libro hay una llegada a la 
verdad de la palabra desde su vivencia larga, 
enraizada, lenta. Sus métodos, sus caminos 
no están calcados, sino que son los mismos 
caminos de su vida, de esa vida en la que 
hemos visto que la palabra no es un pega- 
dizo añadido, sino que es palabra misma. 
Efectivamente la dicotomía sausuriana es 
para él una aproximación en la que coinci- 
de, pero después de vivir intensamente, en 
años de convivencia con las palabras de los 
hombres, pero que supera, viendo cómo en 
cada momento funcional del signo hay una 
riqueza ordenada de posibilidades, y que en 
la palabra unida con otras palabras hay unos 
valores que la potencian, que la revelan, que 
revelan el ser en un sistema, en ese siste- 
ma que es el poema. Porque cada palabra 
aislada, sin contexto, tiene unos valores que 
pueden irse acumulando sin que (es el caso 
del vivir ingenuo, elemental del primitivo o 
de ese otro primitivo que es el hombre—ma- 
sa) aparezcan quizás jamás. pero que de pron- 
to puede revelarse como tal historia. Y esos 
valores pueden aparecer potenciados porque 
de pronto nos acaricien, o nos hieran, sus 
valores musicales, su timbre, su tono, su in- 
tensidad. Y el encuentro, en este caso ofre- 
cido, con otra palabra puede destacar o ha- 
cer servidor ese valor multiple, y sumar su 
fuerza, o aparecer violentamente destacada, 


DANASO 


Y EL AMOR A LAPALABRA 


MANUEL MUÑOZ CORTÉS 


O apagarse; tal el encuentro de sonidos, o 
de colores. Insisto ahora sólo en el aspecto 
del significante, en el sustrato físico de la 
palabra, y recuerdo esas páginas en donde 
sobre un verso de Góngora, que se nos ha- 
bía pasado, que quizas no nos dijera nada, 
se Crea esa teoría de la multiplicidad esen- 
cial y funcional del significante. «¿Qué es 
lo esencialmente significante?: el tono, la 
intensidad, la velocidad, el matiz vocálico, 
la tensión articulatoria, etc...» Y muestra 
cómo en ese verso de Góngora: «infame 
turba de nocturnas aves», la coincidencia 
de las sílabas tur, de especial evocación con 


Dámaso Alonso, por Moreno Villa. 


los acentos esenciales del verso, crean un 
significante superior que es el verso. La poe- 
sía es obra de arte con palabras, es cada 
verso, cada poema, cada libro, una palabra 
rica, total, cósmica a veces. 


Y creo que un aspecto esencial de la poe- 
sía de Dámaso Alonso es ese valor físico, 
de plenitud signfilcante de sus libros, de sus 
poemas, de cada una de sus palabras. Si le 
habéis oído leer sus poemas comprenderétis 
lo que digo, para él cada palabra, cada frase, 
cada versículo o verso, tienen una vida pro- 
pia. En estudios como el de Luis Felipe 
Vivanco en su «Introducción a la Poesía Es- 
pañola Contemporánea» se llama a la pa- 
labra de Dámaso Alonso existencial, cierto 
es, pero importaría ver cómo en cada poe- 
ma, hay un relieve especial por los procedi- 
mientos de la revelación formal tradicional, 
o en la adecuación interna del verso libre, 
de las palabras esenciales de Cada poema. 
Lo que puede llamarse elemental, lo que un 
crítico despacha en dos palabras, en él toma 
una súbita fuerza hiriente. En ese poema 
«Mujer con Alcuza» que es uno de las crea- 
ciones más hondas de la poesía contempo- 
ránea-española y no española, la sucesión de 
los ritmos, el ritmo de los momentos del 
tren, la obsesiva repetición, destaca en su 
misma elementalidad formal la soledad, la 
angustia, la nihilidad del mundo (a veces 
un sonido elemental, primitivo, el del tim- 
bal, puede hacer nacer, en su ritmo con in- 
tensidad creciente una nihilidad cósmica, así 
en una de las partes del aniquilador—al fin 
y al cabo no católico—Requiem Aleman de 
Brahms). La unidad elemental, hecha de ro- 
dar repetido, de una frase banal, se rompe 
en él, de pronto, por un procedimiento que 
bien conozco yo como «barroco»: «Madrid 
es una ciudad de más de un millón de cadá- 
veres...» Y no hay que seguir, la continua- 
ción «según las últimas estadísticas» destaca 
no sólo el valor súbito, espantoso de cadá- 
veres, sino también lo destaca en una zona 
de escaso valor de tensión en la frase. Y 
aún podríamos poner más ejemplos: su gus- 
to por las palabras peculiares, pegujales (y 
perdóneseme la figura etimológica), como 
ese nidio que hubo de sustituir por lim- 
pio—que no es lo mismo—en una nueva edi- 
ción; o el cición 0... para qué citar esas 
palabras que con tan alborozada expectativa 
se quería comentar en una lectura ante au- 
ditorio femenino de Los Insectos y que de- 
fraudó la socarrona corrección del autor al 
sustituir la pegujal palabra, por un eufe- 
mismo inocente. Si aun no fuera cargar de- 
masiado lo que de semblanza íntima de un 
maestro y amigo tienen estas líneas, yo re- 
cordaría, y mi recuerdo es de rico impreciso, 


las veces en que he notado cómo cada pala- 
bra tiene un valor excitador, o catártico, en 
muchos momentos de la vida de Dámaso 
Alonso, cómo sabe sentir su valor, su fuer- 
za y su vida a veces de rebeldía. 


Volvemos atrás por el mismo camino. En 
sus estudios críticos hay un grupo impor- 
tante dedicado a ciertas formas rítmicas y 
estructurales, ¿como correlaciones, versos 
membrados etc. Desde un estudio descripti- 
vo hecho con rigor matemático (y no es 
metáfora) hasta la fecunda caracterización 
de toda una obra como la de Calderón en 
función de esos ritmos, la ordenación de la 
palabra—palabras en una unidad de tensión 
istensión combinadas con la longitud, con la 
variación tonal, y la conducción del signifi- 
cado, vario, complejo, oscilante entre la pura 
forma del ser hasta el dramático enfrenta- 
miento del hombre y la culpa, del hombre y 
la gracia, se muestra obra de la palabra mis- 
ma, de la palabra—hombre, del hombre que 
es palabra. 


Sí, ciertamente que hay ese amor, a la 
palabra y en la palabra. Es interesante no- 
tar que Dámaso Alonso a diferencia de otros 
poetas, de antes y de ahora, no ha tenido 
la tentación de improntar otras materias pri- 
mas que la palabra. Lo que otros pueden 
expresar, junto con sus palabras en el so- 
nido vibrado en intensas frecuencias, en la 
fuerza del color o el juego de las formas, el 
lo ve y lo siente, lo crea doblemente en la 
interpretación de la palabra y en el creci- 
miento interior—como tan sabiamente dice 
Luis Felipe Vivanco—de sus propias pala- 
bras. Me preocupa a mí, el problema de las 
relaciones y límites de los signos humanos, 
he inquirido y vivido esos problemas, no 
hace mucho preguntaba a un poeta sobre 
el que escribo un estudio sobre coincidencias 
advertidas por mí, no en imitación, sino en 
configuración, con la pintura de un pintor 
hondamente sentido por mí; he preguntado 
a poetas músicos, o a músicos que han pues- 
to en solfa a poetas. En Dámaso Alonso no 
creo que haya habido esas tentaciones (y no 
sé si estoy muy seguro de que de esas tres 
criaturas, la poesía, la pintura, la música, 
no haya esta última atraído su gusto, más 
juvenil quizás que ahora. al fin y al cabo 
«de la musique...» Pero no.). Habrá en él 
una interpretación de los valores de sonido 
de cada palabra, ya lo hemos destacado, pero 
no su imitación servil. Un músico también 
querrá quizás percibir e imitar los valores 
de imitación, pero percibirá la naturaleza au- 
tónoma de sus signos, verá en cada valor 
de instrumentación una posibilidad de ren- 
dir su expresión, de librarse (ex—) de la 
fuerza del mundo (—presión), pero en su 
amor a los timbres la flauta es la flauta y 
no un leve silbo; el violín es el violín y no 
el ruido o el movimiento del oleaje pausado, 
inacabable, de los altos mares de las tardes 
de estío, el oboe un oboe y no el garlido de 
pájaros secretos en el bosque. Para Dámaso 
Alonso no hay engaño, sabe que cada soni- 
do es una historia, que cada palabra otra, 
que cada verso una tercera, que hay retó- 
rica. Pero él ama esa materia que es la 
palabra, sólo ve el mundo como palabra, y 
por ello sabe vencer al tiempo en la vi- 
vencia O Creación del mundo en una pala- 
bra de un momento. No hay el color o el 
sonido del mundo en la palabra como mera 
imitación, sino una revelación de las fuerzas 
que ese color o el sonido destacan en nuestro 
ser. A veces una humilde palabra dialectal, 
pegujal o peculiar, puede dar ese paralelis- 
mo. Yo recuerdo como un navarrismo, aco- 
linar, inclinarse por el viento las mieses, 
formando «colinas», me impresionó y la 
sentí como un Van Gogh minúsculo, conte- 
nido en esos límites de una humilde palabra 
rural. Por eso en aquellos poetas como en 
Góngora en donde la sinestesia tan impor- 
tante es, Dámaso Alonso, ha visto los valo- 
res internos, íntimos, de la palabra, y no su 
mera imitación, no el kling y klang de las 
baladas rococó que tanto irritaban a Goethe. 
Ese principio vale para toda POESIA ES- 
PAÑOLA. 


También dentro de esta categoría formal 
y formalizante del signo entra la sintaxis. 
La sintaxis ha sido el campo predilecto de 
los filólogos idealistas, y Dámaso Alonso, que 
en cierto modo es un filólogo idealista, tiene 
una formación tan figurosa que evita las 
interpretaciones brillantes, culturalistas, sin 
apoyo en la realidad. Cuando de la formali- 
zación del mundo en categorías gramatica- 
les se trata, Dámaso Alonso acepta lo lógico 
como componente, lo mismo que lo acepta 
en el significado de la palabra. Pero él 
verá en esa categorización elementos per- 
sonales, en los que la palabra adquiere un 
nuevo valor, en un sistema. Las relaciones 
o diferencias entre Garcilaso y San Juán 
son desde este punto de vista las relaciones 
entre dos sistemas. «SI llamamos habla poé- 
tica A a la de Garcilaso, y B a la de San 
Juán de La Cruz, el paso del sistema A al B 


está definido por una total subversión dek 
orden de los signos adjetivos: por la enor- 
me disminución de esta serie de valores, por: 
la casi desaparición del adjetivo analítico, 
por la intensa revalorización de los signos 
adjetivales que sobreviven, y la consiguien- 
te revitalización con valor poético activo de- 
su fuerza semántica, por sus movimientos 
ondulares de enrarecimiento o agrupación. 
Mas a cada una de estas modificaciones co- 
respondé una alteración refleja de los otros. 
signos de orden distinto en el sistema gra- 
matical.» 

Esta valoración de cada signo sintáctico: 
que es la categoría gramatical, la supera- 
ción de Saussure, significa también un en- 
tronque desde dentro con las tendencias del 
estructuralismo. Pero de nuevo es un cami- 
no al que se llega en Dámaso Alonso desde 
dentro de una vivencia de la palabra, no 
desde la traducción—a veces literal—de 
unos esquemas y la aplicación a fortiori de 
la palabra propia. 

4 Ciertamente que hoy es tiempo de forma- 
lismos. Suelo repetir (porque repetir es la 
esencia de ser profesor, y yo soy casi nada 
más que un profesor oral) que mientras la 
idea clase del siglo xix es la de evolución, 
la del siglo xx es la de forma, o mejor 
dicho la de estructura. Dámaso Alonso ha 
llegado a todos sus conceptos estructura- 
les por un desvelamiento interno de las pa- 
labras, de las palabras estudiadas o de las 
palabras que ha ido encarrando en su poe- 
sía, por crecimiento de cada palabra, de sus 
formas dinámicas. La vieja fórmula de Hum- 
boldt el lenguaje no es ergon, sino energeía, 
no nos puede servir ya de punto de partida, 
como tantas veces ha sido. Creo que una lec- 
tura de ciertas páginas de Zubiri, sobre la 
esencia del ser y de sus dinameis, nos puede- 
ser más útil en cuanto observemos que toda 
forma no es sino un conjunto de tensiones, 
es el lenguaje, pues, energeia y ergon. Na- 
turalmente esto lo digo, sin el necesario ri- 
gor, pero para afirmar que el concepto de 
forma que hay en la filología de Dámaso 
Alonso nace de una vivencia de las fuerzas, 
los dinamismos que hay en cada una de esas 
formas. Sus métodos revelan en él la identi- 
dad de la palabra. Bruno Schnell, en su bello- 
libro Der Aufbau der Sprache, habla de 
cómo en cada palabra, aun en la más evolu- 
cionada, viven las fuerzas primitivas del 
lenguaje, cómo en suma toda palabra es 
meta de un movimiento, es expresión, es re- 
presentación. El sentido de movimiento ha- 
cia el mundo, de llamada o vocación que 
toda palabra tiene, su expresión y su re- 
presentación la formalizan para el hombre 
que la vive, y en esa dinamicidad de la pa- 
labra está el nacimiento de los métodos, de: 
la actividad de Odopoiein de Dámaso Alonso,. 
en su amor a la palabra. Esa identidad de 
la palabra es la identidad del ser de nuestro 
verbo. A muchos nos ha transmitido y nos 
transmite ese amor suyo a la palabra, esas: 
sus palabras. Y el reconocimiento a ellas, 
a su filología, es la deuda que como tantos: 
otros he intentado pagar con estas sordas y 
apagadas palabras mías. 
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N el verano del año 1940 
un joven poeta andaluz 
llegaba por vez primera 
a Madrid. Desde su ni- 
ñez, la literatura había 
sido para él, más que 
vocación, obsesión; en 
Sevilla, en la época de 
sus estudios universita- 
rios, se había entregado por completo a la 
creación, tanto en prosa como en verso, ha- 
bía conocido a poetas famosos, pero Madrid 
era la cima, todo lo que él anhelaba; llega- 
ba, pues, ávido de saber cosas, deseoso de 
conocer a todo el mundo literario, él, ingénuo 
por naturaleza, ancho de corazón no sabía 
sino admirar, querer, decir con entera since- 
ridad todo cuanto sentía. 
Una de las admiraciones que le arrastraba 
a Madrid era la de Dámaso Alonso, había 
leído repetidas veces sus Soledades gongo- 
rrinas y aquel estudio sobre Bécquer, poeta 
al que el joven poeta de Jerez consideraba 
como el ángel tutelar de su poesía. Aquel 
ensayo, publicado en Cruz y Raya, lo leyó 
el joven andaluz más de diez veces. La suer- 
te le fué propicia, y en junio de 1940, con 
motivo de una lectura en la academia «Musa, 
Musae», asistió Dámaso; un amigo le pre- 
sentó, salieron juntos, hablaron, y el joven 
«andaluz, absorto en su admiración, no se 
despegaba del maestro, pero éste no parecía 
dar importancia alguna a esta admiración, 
y hablaba con naturalidad, con llaneza, pero 
«con pasión, a veces su voz, sonora, bien ma- 
tizada, tronaba de ira, de sinceridad, y al 
joven poeta le parecía como un ángel bueno 
momentáneamente colérico ante la injusticia 
del mundo. Pero lo que más le agradaba del 
maestro era su risa casi infantil, clara y 
fresca, le palpitaba en los labios, le fluía por 
la barbilla redonda y acaba contagiando a 
los ojos, vivos, escrutadores, limpios de mal- 
dad, así entre aquella momentánea cólera 
de ángel bondadoso y aquella risa de niño, 
veía al maestro, y así lo fué estimando cada 
día un poco más, hasta llegar a esta ciega 
admiración por su persona y por sus versos, 
porque Dámaso es, ante todo, un poeta, pe- 
ro el hombre y el poeta se funden en un 
corazón inmenso, el corazón de Dámaso. 


Las notas distintivas de la poesía de Dá- 
maso Alonso son: ternura, fuerza, emoción 
humana y capacidad trasmutadora de lo real. 
La idea central de su poesía es Dios, y en 
torno a esta idea, lancinante, alucinante, ob- 
sesiva, gira toda su obra poética. 


La ternura aflora ya en los primeros ver- 
sos de Dámaso, los de su primer libro Poe- 
mas puros. Poemillas de la ciudad, publicado 
en 1921. Este libro tiene capital importancia 
para el entendimiento de su obra posterior. 

Por ejemplo, en la temática descarnada, 
mota tierna, contraste, vocabulario fuerte, 
agrio, de poemas como Derribo o Calle de 
arrabal. Visiones directas, realistas, se tras- 
mutan en imágenes, así «un viejo cojitran- 
co / que empuja su carrito de naranjas» O 
en Música callejera los versos: «cantora pre- 
ñada, / cara variolosa, / voz turbia y agraz». 
Mezcla de tono bronco y tierno, extraña ori- 
Sinalidad la de este libro, 


Este mismo año de 1921, Dámaso escribía 
en Berlín las Canciones a pito sólo, que soi 
un antecedente más directo aún de la poesía 
posterior de Dámaso, en forma de lamenta- 
ción, aparece, angustiante, la idea de Dios. 
Canta el poeta: «Lo negro, lo frío, / ¡Dios 
mío, Dios mío! / Sumida / en el fin / ya 
“sin / fin.» En los dos últimos versos el cora- 
zón del poeta se contrae y se desgarra en 
una exclamación desolada: «¡Oh, Dios de 
la vida! / ¡Si es veinte de Mayo, / si en 
rojos y verdes estalla el jardín !» 

La poesía de Dámaso, la que él presentía 
«dentro de sí, no encaja en la época que le 
tocó vivir, aquellas doctrinas estéticas le re- 
«sultaban heladoras de todo impulso creativo. 
Por eso Dámaso durmió en lo oscuro una 
veintena de años y no publicó libro alguno. 
De pronto, dos libros: Oscura noticia, pri- 
mero, Hijos de la ira, después, en este mis- 
mo año de 1944. El primero es un libro de 


Dámaso Alonso. (Foto Lagos.) 
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enlace, pues abarca algo de lo escrito en la 
época de silencio, el segundo es un libro 
asombroso, revelador, que consagra al poeta. 


La emoción humana de Dámaso resplan- 
dece en una serie de maravillosos sonetos de 
Oscura noticia. Así, al rematar el soneto 
«Ciencia de amor», canta : «Sólo sé que soy 
hombre y que te amo»; en el famoso «Ora- 
ción por la belleza de una muchacha», ahon- 
da en la idea de Dios, dice : «Dale la eterni- 


Dámaso en Monterrey, rodeado de niños 
mejicanos (1954) 


dad que le has negado», el poeta comprenderá 
luego, insistiendo en la idea de Dios, que le 
inquieta y atormenta, que la muerte es pre- 
cisamente el único pórtico de la inmortalidad 
de Dios. 


Hijos de la ira es el libro más significativo 
de Dámaso y uno de los más importantes de 
la poesía contemporánea. Es un libro clave 
para la comprensión de la poesía de Dámaso, 
es el centro mismo de su poesía, representa la 
cima, donde se yergue Dios, buscado, inte- 
rrogado, frenéticamente, por el poeta. 


La poesía de este libro es un gesto de pro- 
testa, un alarido hacia Dios. El poeta con- 
temple al mundo y ve en él la injusticia y el 
desorden, los hombres son, por tanto, hijos 
de la ira y sus acciones son airadas, violentas. 
Sólo el amor puede salvar al mundo, hará 
que reine la justicia y el orden, cuando el 
espíritu—libre—del hombre se someta al or- 
den de Dios. 


Esta obra no significa un rompimiento con 
la obra anterior, sino que es continuidad en 
cuanto a lo temático, idea de Dios, y en 
cuanto a las características de su poesía, ya 
señaladas. Este libro es como un diario ín- 
timo, una confesión, un diálogo entre el 
hombre desvalido y miserable y Dios, 


A las notas de ternura, humanidad, emo- 
ción, fuerza, hay que añadir la de sinceridad : 
el poeta canta porque Dios le tocó y le dijo 
que cantara. 


Mediante un verso portentoso el poeta al- 
canza a intuir la divinidad : 

«Igual que Dios, que no vive, que es: 
igual que Dios.» 


Verso capital de donde brota todo el cho- 
rro poético, verso profundo que nos sirve pa- 
ra penetrar en las galerías de esta poesía. 

Existencialismo, sí, en cuanto al vivir des- 
viviéndose que es la vida de todo español 
verdadero, pero es natural que Dámaso re- 
chace el mote de existencialista, dada su 
radical creencia en Dios, pues Dámaso sabe 
que para su plenitud Dios necesita al hom- 
bre. 


Dámaso siente deseo de anclar en Dios, 
aunque el árbol de su alma se encuentre 
desarraigado, aunque a su espíritu le azoten 
todas las humanas tempestades, sí, Dámaso 
espera en Díos, actitud opuesta a la de un 
gran escritor existencialista como Albert Ca- 
mus cuando dice en su Mito de Sísifo: «Sí, 
el hombre es su propio fin. Y es su único fin. 
Si quiere ser algo tiene que serlo en esta 
vida.» 


En el poema Las alas Dámaso manifiesta 
su amor por Dios: «Señor, te amé. Te ama- 
ba.» Habla con Dios y le dice humildemente 
refiriéndose a sus versos, a su Obra poética : 


Y no hubo ni una sola 
en que el arco y al mismo tiempo el hito 
no fueses tú. 


Esta confesión mos confirma la tesis que 
venimos sosteniendo: la importancia decisi- 
va, central, única, de la idea de Dios en esta 
poesía. Las alas que levantan al poeta hacia 
Dios son, simbólicamente, dos amores, el de 
la madre, el de su mujer, los dos más grandes 
amores del hombre, que son como alas naci- 
das al corazón del poeta y mediante ellas se 
eleva, ellas le permitirán recostarse dulce- 
mente en el regazo de Dios. 

Ternura soterrada, entreverada siempre en 
el corazón del poeta, nunca más evidente que 
en el poema La madre, también en él se pa- 
tentiza, fija, la idea de Dios, que intenta acla- 
rar encarnándola cuando nos dice que tal vez 
sea verdad que un corazón es lo que mueve 
al mundo. 


Porque es precisamente el corazón del hom- 
bre lo que interesa a Dámaso; el dolor, la 
esperanza O la angustia del eterno corazón 
del hombre, Doble angustia humana informa 
su voz, que es llanto, aullido o clamor, se 
desarticula frenética, clama, sí, el pueta a 
Dios, como. un amarillo ciempiés con todos 
sus tentáculos enloquecidos. Dice : 


Oh, Dios, 
no me atormentes más. 
Dime qué significan 
estos monstruos que me rodean 
y este espanto intimo que hacia ti gime en la 
noche. 


En esa zona oscura de la conciencia del 
poeta, cuando angustiado clama a Dios, se 
alza ese tren de pesadilla de la mujer con 
alcuza; ambiente tenebroso, jadeo del ver- 
sículo casi arrítmico y, sin embargo, con un 
sordo ritmo interior, traqueteo del tren, an- 
gustia, obsesión, sí, obsesión de Dios. 

Sí, Dios aguardándonos siempre en todas 
las esquinas de la poesía damasiana. Por- 
que el hombre también debe agradecer esta 
angustia que lo señala como a un elegido : 


Gracias, gracias, Dios mío, 
tú has querido poner sordo terror y reverencia 
en mi alma infantil, 


El poeta canta la angustia de sus días 
estériles y llora, con furor, su podredumbre 
y la inútil injusticia del mundo. 

Cuando en 1955 Dámaso Alonso publica 
su cuarto libro: Hombre y Dios, el tema es 
Dios y sus relaciones con Dios, el poeta tra- 
ta, pues, de ahondar en la idea de Dios, él 
sabe que en su cerebro bulle enorme y mis- 
teriosa la palabra Dios, rumia la idea, des- 
menuza la palabra, se siente con Dios : 


Oh, mi idea 
de Dios, inmensa soledad, 
a solas con mi Dios, allá en las galerías 
de los oscuros arcos 
del cerebro. 


La idea de Dios adquiere ahora una ra- 
diante plenitud : 


Si, mi intuición de *Dios”” 
es muy pequeña, 
mas 
cuando yo pienso *Dios””, 
alli, en pequeño foco, 
representado está mi Dios inmenso. 


Dios se ha limitado en el hombre, el poeta 
se sabe límite de Dios a la par que voluntad 
libre por su divina voluntad y buceando en 
el fondo oscuro de esta idea observa con 
espanto que lo abismal es que Dios no puede 
dejar de ver a su creación, como lo que es, 
como Dios, pues para ver su creación hu- 
mánamente necesita mirarla a través de los 
ojos del hombre. 


Entre terror y reverencia se polarizaba el 
alma del poeta, ahora, ebria de Dios su san- 
gre, bendice, agradece la bondad de Dios. 

El poeta quiere que Dios le muestre a tra- 
vés de su humana inteligencia el límite es- 
tricto de cada cosa, ya que el poeta no se 
halla fuera del mundo, sino inmerso en él, 
agónico de su época, inquieto, preocupado, 


por lós graves problemas de su tiempo, tor- 
turado por la injusticia del mundo, por eso 
dice: «Sangre, sangre, / inmensa red de 
sangre riega al mundo», y pide a Dios: 
«Dame, oh gran Dios, los ojos de tu justi- 
cia. / Porque en el mundo reina la injusticia», 


En Gozos de la vista, libro último de Dá- 
maso, aún sin publicar, sólo ha publicado 
fragmentos, no es terror ni reverencia, lo 
que le conmueve, lo que le incita hacia Dios, 
es más bien súplica, ruego, rezo. Súplica por 
aquel muchacho que se quedó ciego, en un 
accidente de automóvil, cuando era casi un 
niño. 

Más que intuir la esencia, penetrar en la 
idea de Dios, como antes hizo, desea adivinar 
su forma, sabe que Dios es inexcrutable, no 
obstante, ¿cómo es su rostro? 


Nosotros inventamos imágenes 
para explicarte, oh Dios inexplicable: como 
los ciegos con la luz. 


Pero si los hombres carecen de ojos pro- 
fundos para ver a Dios, poseen la maravilla 
de ver, de poder contemplar la belleza ex- 
terna del mundo, de aquí que el poeta rue- 
gue a Dios que haga a los ciegos, «pozos 
radiantes, noches iluminadas», reconciliado, 
reza: «Bendito seas, Dios mío.» 


Poesía, pues, necesaria, la de Dámaso 
Alonso, de ahí que se produzca a rachas, 
pues brota de una necesidad interior: la 
idea angustiosa de Dios; poesía honda, sin- 
cera, personalísima, que como ha sucedido 
con la de Unamuno, con la de Antonio Ma- 
chado, ha de tener un espléndido futuro. 


ESTRUCTURA Y SIGNIFICADO 
DE «HOMBRE Y DIOS» 


(Viene de la página 9.) 


nueva edad los temas de la crisis del 98 y los 
testigos mayores de una reedificación radical, 
ético-religiosa, del espíritu poético (la Biblia, 
San Juan de la Cruz, Fray Luis, Quevedo...). 
Es, por lo tanto, natural que también Otero, 
Bousoño, Hierro, Valverde, hayan influido, a 
su vez, como en Italia la generación de Luzi 
se estrecha y compenetra con la de Montale en 
los últimos años de la dictadura. La impresión 
final de Hombre y Dios, frente a los jóvenes 
poetas citados (entre los polos opuestos de Pido 
la paz y la palabra de Otero y La espera—”es- 
pera” y ”esperanza””—de Valverde), es una de- 
* solada renuncia a la revuelta, a una ruptura, a 
una inferencia de espíritus y materias totalmente 
ajenos a la sagrada y fija zona del Padre. Como 
un loco terror de circulo que se cierre para 
siempre sopla en estos versos gritados por uno 
sólo en su extremada soledad que es sepulcro 
y morada común *con mi Dios”: *tumba-so- 
ledad””: *"Yo estoy a solas con mi Dios, ¡qué 
espanto... / Furia y espanto, en soledad, con- 
migo...” 


...el ”río Carlos” no acusa la menor ascen- 
dencia withmaniana, pues ya ha transcurrido la 
experiencia americana del Poeta recién casado 
y del Poeta en Nueva York; se absuelve desde 
las primeras sílabas del poema: *”"Yo me senté 
a la orilla: / quería preguntarte, preguntarme 
tu secreto...” 


Todos inmediatamente sabemos este ”secre- 
to”, o sea, que este río nada tiene de propio, 
irracional, y extraño al hombre, sino que es un 
casual objeto natural completamente humani- 
zado, damasizado, quisiera decir, interior al co- 
razón del poeta, semejante a él y, en consecuen. 
cia, de improbable simbolización, como una fi- 
gura tautológica: todas sus cualidades son de- 
ducciones analíticas de un único y bloqueado 
positivo patético (otra vez y siempre el *”Hom- 
bre”) establecido en el principio. De aquí ese 
encendimiento violentumente rogatorio del co- 
mienzo, que se calma en el fluir de una tristeza 
gris e inespecificada, el abandono final al sopor 
de su propio verso paralelisticamente acunado: 
por seis veces "Ha debido pasar...” 

Surgen ahí los mismos componentes de una 
identidad improgresiva: orilla-tristeza-riío-Dá- 
maso-Carlos. Siempre en nuestro poeta el im- 
pulso a ex-sistere, a mediarse en el Otro, está 
coartado por la pasión, por el abandono al Ser, 
a la In-sistencia, cuya figura fundamental es, 
como vimos, el Padre. La misma furia de la 
reiteración de In-manencia se transparenta en 
el orden sensorial: la vista o el tacto: *”Estoy 
vivo y toco. / Toco, toco, toco. / Y no, no estoy 
loco.” 


”No estoy loco”, es decir, no me libero de 
mí mismo, me comprimo y me adhiero a mi ser 
sensible. Es la impresión de estupor, de duración 
fija, que ya recibimos en los poemas puros de 
Oscura noticia. La amplitud y la complejidad 
de los contenidos posteriores no han alterado 
ni una línea esta estructura psicológico-metafi- 
sica del alma damasiana. En efecto, se ha no- 
tado el purismo estético de los sonetos de este 
libro de poesía pura algo «a lo divino», el re- 
torno a una coincidencia de jormas y de afectos: 


En soledad de Dios: ni amor, ni amigo, 
padre, ni madre. Acero soy; él polo. 


Clavado en él, sin tiempo ya, sin nombre. 


Oreste Macrí 
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LA NOVEDAD DEL MES DE MAYO 


Vicente Aleixandre: Los Encuentros. 
403 páginas, tamaño 12 X 20 cms. 
lustrado con dibujos de Zamorano. 


Vicente Aleixandre es uno de nues- 
tros máximos poetas en lo que llevamos 
de siglo, y es. al propio tiempo, un con- 
sumado prosista. De esta !tima veriien- 
te da muestra eficaz este libro de sem- 
blanzas, escritas en prosa tan pulcra, tan 
rebosante de galas poéticas, que será 
juzgado en lo sucesivo como uno de los 
más bellos libros del idioma castellano 
de los postreros lustros. 

Habla en él de los próceres de las le- 
tras que ha conocido, con los que se ha 
«encontrado». En su gran mayoría poe- 
tas. Se exceptúan únicamente Galdós, 
doña Emilia Pardo Bazán, Baroja y Azo- 
rín, que, por otra parte, nos dejaron 
buena muestra de la creación en prosa. 
Rica galería que comprende un siglo de 
literatura española, desde el viejo don 
Benito a José María Valverde. 

No se trata de semblanzas históricas, 
sino personales, humanas, cuanto de un 
contacto directo puede un buen psicó- 
logo, como es Vicente Aleixandre, de- 
ducir para trazar el perfil de una perso- 
na. Pero este grupo de semblanzas será 
la vía más eficaz y directa para entrar 
en contacilo con nuestros escritores des- 
de la Restauración al momento en que 
vivimos. 


PUBLICADO ANTERIORMENTE : 


e 


Panorama de las Ideas Contemp 
Dirigido por Gaétan Picon, con la co- 
laboración de Roger Caillois, Maurice 
Encontre, Gaston Bouthoul, Francois 
Erval, René Bertelé, Robert Kanters, 
Jacques Merleau Ponty, Andrée Te- 
try. 815 páginas, con 32 ilustracio- 
nes en huecograbado. Traducción de 
Gonzalo Torrente. Tomo IV de la 
Col. Panoramas». 


Encuadernado en tela: 350 ptas. 


Ediciones Guadarrama tiene la certeza 
de que presenía con éste un libro excep- 
cional. Se ofrece en él una visión del 
pensamiento de nuestro tiempo, desde la 
metafísica a la cibernética, desde la es- 
tética a la biología. Pero —y en esto 
consiste su originalidad— la versión se 
alcanza por medio de textos originales, 
no de interpretaciones ajenas. ¿Se trata 
de una antología más o menos amplia? 
En modo alguno, ya que toda antología 
consiste en una yuxtaposición de tex- 
tos, y lo que este Panorama brinda al 
lector es, ante todo, en conjunto orgá- 
nico y coherente, logrado no por medio 
del ensamblaje más o menos hábil de 
fragmentos significativos, sino por la in- 
cristación de estos fragmentos en un 
todo a la vez expositivo y explicativo, 
que ilustran los textos elegidos. 

Todos ellos van precedidos por breves 
introducciones que sitúan al lector en 
el ambiente en que cada texto se mueve. 

El libro se abre con una profunda y 
penetrante presentación del gran escri- 
tor Gaétan Picon, sobre las modalidades 
y caracteres del espíritu contemporáneo, 
tan agitado y convulso, que inaugura 
una época nueva en la Historia. 


Volúmenes de la misma colección: 


IL. John Brown: Panorama de la li- 
teraturu  noreamericana con- 
temporánea. 576 págs. y 16 
ilustraciones en huecograbado. 

200 ptas. 


M. G, Torrente Ballester: Panorama 
de la literatura española con- 
temporánea. 704 páginas y 32 
ilustraciones en huecograbado. 

250 ptas. 


HN. G, Picon: Panorama de la litera- 
ratura francesa actual. 592 pá- 
ginas y 16 ilustraciones en 
huecograbado. 250 ptas. 


ESTUDIOS LITERARIOS 


VARELA, José Luis: Poesía y restauración 
cultural de Galicia en el siglo XIX. Ma- 
drid, «Gredos», 1958, 

Los hechos más característicos de nuestra 
cultura—hablo de la cultura de Galicia—si- 
guen establecidos en el romanticismo, de 
acuerdo con la sustancia del país. El hecho 
de la restauración cultural de Galicia en el 
siglo xrx, impulsado por la gran marea ro- 
mántica, es, pues, un hecho de modos ro- 
mánticos sobre un romanticismo tempera- 
mental. El romanticismo va tan bien a los 
gallegos, que aún no han escapado a su dulce 
ensueño. Esto, con sus peculiaridades—tono 
del tiempo y urdimbre afectiva—, sin duda 
no es malo para las actividades de creación, 
pero sí lo es para explicarnos estas mismas 
actividades. 

Así lo ha considerado José Luis Varela en 
su último libro, y, por ello, presumo que reci- 
birá más disgustos que satisfacciones y más 
cartas que artículos de sus amigos de Galicia. 
Y, sin embargo, en este libro aparece Galicia 
tal como fué, sin telarañas ni megalomanía. 
Bien sabe Dios y sabemos algunos—otros no 
quieren saberlo—que Galicia está necesitada 
de libros así, libros quizá un poco terribles, 
contra el desaforamiento de la otra parte. 
Llamo la otra parte de Galicia a los hombres 
de mentalidad indiscutible, pero de proyec- 
ción nebulosa, que se unen con atavismo ya 
más discutible a las supervivencias del ro- 
manticismo regionalista. El esfuerzo, el des- 
pegue que ha realizado José Luis Varela, de- 
jando atrás un desván de prejuicios canoni- 
zados, es como un fuerte viento refrescante 
—acaso el primero—en la bibliografía de 
nuestra cultura. 

Poesía y restauración cultural de Galicia 
en el siglo XIX comporta el esfuerzo más 
grave y unificador para explicarnos su pasado 
inmediato. Aparte de una riqueza documen- 
tal que hasta ahora no se había utilizado, 
hay en el libro una fina crítica del tiempo y 
de los hombres, de su pensamiento, de su 
obra. Una admirable sinceridad, que algunas 
veces ha sufrido el desencanto previo de la 
renuncia, es perceptible en determinadas pá- 
ginas, y no ciertamente en las menos elabo- 
radas, quizá por esto mismo. 

Hay cosas que no sé si podrían haber sido, 
pero que ya no podrán ser : murieron con su 
momento. En su añoranza no puede funda- 
mentarse nada. Además, en rigor de verdad, 
¿las hubo? ¿De dónde nace la tradición de 
una Galicia política? Históricamente, este na- 
cimiento nos queda al alcance de la mano y 
no se le encuentra ninguna gravedad. Estu- 
pendas revelaciones las del libro de José Luis 
Varela, del que ya he dicho que abrirá he- 
ridas. 

Los estudios particulares sobre Rosalía, 
Pondal y Curros nos llevan de lo inexplorado 
a lo archiexplorado, mas nunca bastante. Ni 
para el autor eran nuevos estos temas, que 
ahora concreta y afina. Las fuentes literarias 
de Rosalía quedan ampliadas y su angustia 
sometida a un análisis sutil. El misterio de 
la «negra sombra» se estudia desde un nuevo 
punto, ciertamente delicado. Creo que Rosa- 
lía, como todo espíritu capaz du grandes 
pasiones, mo tuvo nunca una fe demasiado 
firme. 

Tal vez ciertas expresiones sobre Pondal 
no son justas. El escarbar étnico del bardo 
de Ponteceso—piénsese al fin en un poeta— 
no debe ser tomado demasiado en serio. Lo 
serio aquí es el aliento de gran poeta, un raro 
encanto verbal que nos envuelve. Pondal te- 
nía un sentimiento del tiempo en el que lo de 
menos es el tema. Pueden engañar por su 
grandilocuencia y por su ingenuidad, pero los 
temas son en Pondal menos importantes que 
en cualquier otro poeta. 

Análisis sagacísimo es el de la desilusión 
de Curros, que un día vuelve de su entusias- 
mo progresista. A un poema del poeta cela- 
novense, el «Nouturnio», se le desmenuza 
formal e intencionalmente, subrayando el va- 
lor expresivo del canto del sapo. La fijación 
del ideario de Curros está matizada hasta el 
agotamiento. Mi parecer tiene algún peso en 
este punto, porque yo también lo he acosado. 

Nos hallamos ante un libro serio, respon- 
sable, que se explica sólo desde un gran amor 
a Galicia y desde un magistral conocimiento 
de su presencia en el siglo XIX; no es excesi- 
vo decir que desde el más magistral conoci- 
miento que ha cuajado en la historiografía 


de nuestra cultura. 
José Luis LóPez Cip 


RODOLFO CARDONA: Ramón Gómez 
de la Serna.—Ed. Torres And Sons. Nue- 
va York, 1957. 190 páginas. 

Este es, creo, el primer libro dedicado fue- 
ra de España a la persona y la obra de 
Ramón Gómez de la Serna. El autor, que en 
1952 había escrito una tesis doctoral sobre 
el tema, aprovechó tal experiencia para re- 
dactar el volumen ahora publicado, presen- 
tando el material en forma apropiada para 
interesar al lector común. 

La obra se divide en tres partes : la prime- 
ra trata del «background» ramoniano y Si- 
túa al escritor en su tiempo, entre las gene- 
raciones españolas y en el desarrollo de los 
ismos, incluyendo un esbozo de biografía. 
Es justo señalar a Ramón como uno de los 
más conspicuos representantes de la van- 
guardia artística europea; uno de los escri- 
tores que decisivamente contribuyeron a la 
renovación de la literatura en el presente si- 
glo. Es curioso el paralelo entre el cubismo 
y la obra de Ramón, semejantes, según cree 


Cardona, por rechazar la representación de 
la realidad como tal, limitándose a combinar 
elementos aislados de ella para lograr crea- 
ciones autónomas. 

La segunda parte del volumen, acaso la 
más importante, estudia ciertas caracterís- 
ticas de la obra ramoniana, y ante todo el 
españofismo, acusado en rasgos inequívo- 
cos, tales como el sentimiento de vivir des- 
viviéndose y la constante preocupación por 
la muerte. Sin duda está bien establecida la 
filiación del autor de Pombo al relacionarlo 
con escritores como Quevedo y con pintores 
como Goya, en cuya obra se encuentra el 
más directo antecedente del ramonismo. 

A propósito del humor de Ramón hace 
Cardona observaciones, señalando la identi- 
ficación del humorista con el objeto, la ver- 
dad o el fenómeno que descubre, y los con- 
trastes derivados de tratar ligeramente las 
materias graves y gravemente las ligeras. 
Lo trivial puede hacerse trascendente; de 
la misma manera que al rechazar la reali- 
dad cotidiana puede emerger la surrealidad 
profunda. La presentación de Ramón como 
uno de los maestros del surrealismo es con- 
vincente, y no la discutirá quien haya leído 
El incongruente, magnífico ejemplo de lo 
que cabe lograr en la línea de invención su- 
rrealista. 

Al analizar la relación entre Ramón y el 


mundo de las cosas subraya el autor cómo, 
también en este aspecto, el autor de El Ras- 
tro es un precursor. El estudio de su curiosa 
conexión con el filósofo A. N. Whitehead 
es de los fragmentos más originales del li- 
bro, junto con la comparación entre las fan- 
tasías verbales ramonianas y las visuales de 
Charlie Chaplin. José Bergamín y otros crí- 
ticos habían señalado la semejanza entre el 
humor de ambos, pero Cardona aporta ejem- 
plos concretos muy ilustrativos. 

La última parte va dedicada a estudiar 
el estilo ramonesco y especialmente la gre- 
guería, Al final del volumen se inserta una 
bibliografía que aun necesitanda rectifica- 
ciones y complementos, es la mejor nómina 
de publicaciones de Ramón con que hasta 


hoy se cuenta. 


CARLES RIBA: ...Mes els Poemes.—Co- 
lección «Signe», Horta, Editor. Barce- 
lona, 1957. 


Un libro de Carles Riba es un auvonteci- 
miento en las letras catalanas y el lector 
castellano que haga el esfuerzo de leer esta 
obra (pequeño esfuerzo, porque es sabido 
que en las lenguas de origen común, las pa- 
labras que designan las cosas del espíritu 


ÁA publicación de un nuevo 
libro de crítica de Dámaso 
Alonso (1), debe recordar- 
nos una vez más que si su 
obra intensa y propagado- 
ra de poeta ha sido ya es- 
tudiada —aunque no todo 
lo que debiera; esperemos 
que este número homenaje 
remedie, en parte, tal laguna—, su extraordina- 
ria obra de crítico apenas si ha sido objeto de 
breves comentarios tangenciales o en todo caso 
insuficientes (2). Y, sin embargo, pocas obras 
pueden aspirar como la de Dámaso Alonso, en 
el campo de la crítica, a ser juzgadas, con ple- 
no derecho, como creación literaria poseedora 
de un estilo, de una forma y de una intención. 
Suele adolecer la crítica actual de cierta imper- 
sonalidad en el estilo, a fuerza de querer ser ob- 
jetiva y científica. En contraste, la obra crí- 
tica de Dámaso Alonso posee un estilo persona- 
lísimo e inconfundible, y lo mismo si se trata 
de una página de crítica literaria que de aná- 
lisis estilístico, el lector la identifica en segui- 
da como de Dámaso Alonso ,con la misma segu- 
ridad con que reconocería una página de Azorín 
o de Unamuno. Sin duda que esa personaliza- 
ción del estilo débese en gran parte a los rasgos 
estilísticos, a las jórmulas expresivas de la es- 
critura crítica de Dámaso Alonso, que no es mi 
propósito estudiar ahora. Lo que sí me parece 
evidente es que si el estilo crítico de Dámaso 
Alonso —que yo llamaría vivificador, frente 
al estilo resecador de algunos críticos— "posee 
un cierto talante expresivo, es porque algunos 
de sus rasgos, y no los menos característicos, 
son algo más que una peculiaridad formal, 
pues están revelando, con su carga afectiva, 
cierta vibración o intención anímica, cierta tem- 
peratura del corazón. Aquí también, como 
en el poema, fondo y forma son inseparables, 
y es posible hablar de la unicidad de la obra 
artistica. 

La frecuencia con que esos rasgos afectivos 
se dan en el estilo crítico de Dámaso Alonso 
—signos de ternura, de emoción, de protesta, 
de furia, de desdén, etc., cada uno con su sig- 
nificante característico—, no es ajena, claro 
está, a una visión y a un sentimiento personal 
de la existencia, y no sería difícil demostrar 
como esa visión y ese sentimiento tienen en la 
escritura crítica de Dámaso Alonso no pocas 
ocasiones de manifestarse sin embarazo. El lec- 
tor de esa obra, en efecto, advierte pronto en 
ella un gesto de solidaridad emocionada con 
unas pocas cosas eternas que parecen insepara- 
bles del hombre, aunque no pocas veces le sean 
arrebatadas: tal la soledad, la libertad, el amor. 
Cada gran poeta contempla el mundo desde un 
sentimiento y con una mirada distinta. Pues 
bien, en la obra de Dámaso Alonso —en la poe- 
sia como en la crítica— la visión del mundo 
—de un mundo sólo bien hecho en las formas, 
bellísimas formas, pero no tanto en los fondos, 
tantas veces sórdidos, míseros, imperfectos—, 
suele ir teñida de emoción, de ternura, de tris- 
teza. No hay lugar, o muy escaso, en esa obra 
para la alegría serena o el capricho lúdico, para 
el júbilo o el cántico de dicha. El corazón del 
poeta está más cerca, siente más la llamada del 
dolor, de la soledad, de la angustia, del desam- 
paro. Hombre es el poeta y nada de lo humano 


(I) Dámaso Alonso: De los siglos oscuros 
al de oro. Biblioteca Románica Hispánica, 
Editorial Gredos, Madrid, 1958. 

(2) Recordemos, entre los más certeros, los 
de Vicente Gaos en el volumen Dámaso Alonso: 
Antología. Crítica, Editorial Escelicer, Madrid, 
1956 (Colección 21). 


FERVOR DE D 


le es ajeno, pero un poso cristiano insoborna- 
ble le lleva a los que sufren, no a los que juegan 
o galopan sobre el jinete de la dicha. De aquí 
que a Dámaso Álonso, aunque perseguidor de la 
belleza en sus creaciones literarias, más que 
crear formas exquisitamente bellas y puras, le 
interesa —como le interesaba a Unamuno, de 
quien está espiritualmente tan cerca— desnu- 
dar su alma y comunicarla con otras: las de sus 
lectores. Esa comunicación espiritual a través 
del poema, le parece mucho más fértil que la 
pura comunicación estética. Mientras otros 
poetas gustan de ponerse una máscara de sere- 
nidad o al contrario de angustia —cuando inte. 
riormente están muy tranquilos—, la poesía de 
Dámaso Álonso es una desnuda autobiografía 
espiritual, un retrato de su alma, como lo es 
toda la obra de Unamuno. Se me argúirá que 
toda obra de un autor refleja su propia intimi- 
dad. Sí, pero en unos el cristal está velado por 
luces o sombras sucesivas, disimulando o trai- 
cionando la verdadera imagen, mientras que 
en otros —tal Unamuno— el cristal es puro y 
transparente, ofreciendo un retrato brutalmen- 
te, radicalmente sincero, de su alma. Como en 
pocos casos, la obra de Dámaso Alonso es, en 
efecto, una vía de conocimiento de su alma: de 
sus penas y sus furias. Una confesión, un dra- 
mático diario íntimo es Hijos de la ira. Y una 
creada igualmente, a través de un diálogo 
n os, es su otro 7 ía: 
A, gran libro de poesía: 
Pero si de su poesía pasamos a su obra en 
prosa, en seguida advertiremos, aquí o allá 
imequivocas confesiones de su sentimiento del 
asado, de su solidaridad con el drama y el 
A a del hombre. Si el lector busca, en 
Poetas españoles contemporáneos (3) 

las páginas tituladas Poesía arraigada y poesía 
desarraigada (370-780), encontrará estas pala- 
bras significativas: «Para otros, el mundo nos 
es un ca0s y una angustia, y la poesía una fre: 
máelos búsqueda de ordenación y de ancla.» 
ótese que no escribe el mundo es, sino el 
mundo nos es. Se confiesa, pues, Dámaso poe- 
ta —hombre— desarraigado, gimiendo larga- 
mente en la noche por falta de luz, de aside- 
ro, de ancla: clamando frenéticamente por un 
centro o amarre: ancla de Dios... ¿de qué, si 
no? Sin duda las dos tragedias sucesivas que 
nos ha tocado vivir y presenciar a los que ya 
tenemos más de cuarenta años —guerra española 
y guerra mundial, con su secuela atómica—, 
han sacudido hasta la raíz el alma agónica del 
poeta, haciendo más abrasado y doloroso su 
verso y más estremecida su prosa. El desgarra- 
do acento de Hijos de la ira no parece ajeno 


(3) Editorial Gredos, Madrid, 1952. 
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EDITORIAL GALATEA S.A. GRAN VIA, 16.—MADRID 


OBRA LITERARIA 
VERSO 


1. Poemas puros. Poemillas de la ciudad. 


w 


Madrid, Galatea, 1921.—-108 pág. + 
2 hoj. 


. Dámaso Alonso, en Intentions. París, 


abril-mayo 1924, III, núm. 23-24, pá- 
ginas 11-13. [Traducciones de «Viaje», 
«Calle de arrabal», «Patria», por Mar- 
celle Auclair.] 


3. El viento y el verso, en Sí (Boletín Bello 


5. 


Español) del Andaluz Universal, 1925, 
I, núm. 1. (Salvo los poemas «Viaje» 
y «Pasión» = 12.) 

. A una habitación, en La Verdad. Suple- 
mento Literario (Murcia), 18 julio 
1926, IV, núm. 56 (= 12). 

Tormenta, en Litoral (Málaga), marzo 
1927, núm. 3, págs. 5-8. 


— Véase: Explicación de la poesía, núme- 


10. 


11. 


13. 


17. 


18. 


ro 99 a. 

a. Poétes espagnols d'aujourd'hui. Poé- 
mes choisis e traduits par Mathilde 
Pomés. Introduction de Lucien-Paul 
Thomas. Bruxelles, Labor, 1934, pági- 
nas 85-90. [Traducciones de «La fuen- 
te», «Profundidad», «Pausa», «Burla», 
«Noche», todos de Tormenta, núm. 5, 
y «Cómo era», de Poemas puros, nú- 
mero 1.] Comp. 22. 

. A un árbol, en Mediterráneo, Guión de 
Literatura. Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de Valencia, 1943, 
núm. 1-4, págs. 11-12. 


7. A un poeta muerto (Fragmento), I, en 


Lazarillo. Arte y Letras (Salamanca), 
mayo 1943, I, núm. 2, págs. 8-9 (= 12). 

. A un poeta muerto (Fragmento), II, en 
Garcilaso. Juventud Creadora, diciem- 
bre 1943, núm. 8 (= 12). 

. Oscura noticia, en Escorial, 1943, XII, 

(núm. 33), 71-85 (= 12). 

Chopo en la niebla y La busca inútil, 
en: Rafael Ferreres, La hora Uel alba 
(Antología), Valencia, 1944. El pri- 
mer poema = 12; el segundo es el ti- 
tulado «Patrie», en la traducción ci- 
tada en el núm. 2. 

A la Virgen María, en Espadaña (León), 
1944, núm. 9 (= 17). 

. Oscura noticia. Madrid, Editorial His- 
pánica, 1944.—121 págs. + 1 hoj. Co- 
lección Adonais», núm. VII.—Comp. 
13. 

Oscura noticia. Segunda edición. Madrid, 
Editorial Hispánica, 1944.—103 págs. 
+ 2 hoj. Colección «Verso y Prosa».— 
Comp. 12. 

. Hijos de la ira. Diario íntimo. Madrid, 
«Revista de Occidente», 1944.—161 pá- 
ginas + 1 hoj.—Comp. 17, 42 a y 23. 

. La obsesión, en Pilar (Zaragoza), mar- 
zo 1945, 1. 

. El último Caín, en Leonardo. Revista 
de las ideas y de las formas (Barce- 
lona), julio 1945, 11 (núm. 4), 63-68. 

Hijos de la ira. Diario íntimo. [Segunda 
edición.] Buenos Aires, Espasa-Calpe, 
1946.—167 págs. Colección Austral, 
núm. 595.—Comp. 14. 

Dámaso Alonso, en Quaderni Interna- 
zionali. Poesia, V.—Verona, Monda- 
dori, 1946, págs. 122-125. [Traduccio- 
nes de «¿Cómo era?», «Morir», «A 
una rabitación», «Profundidad» y 
«Burla», por Luigi Panarese.] 
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Cano, Vicente Aleixandre, José García ¡Nieto y Enrique Canito. Conste mi agradeci- 
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Precedentes de esta Bibliografía son: a) Trabajos de Dámaso Alonso (sin indicacio- 
nes tipográficas, pero Madrid, Silverio Aguirre, 1935), 4 hojas; impresión para uso pri- 
vado que recoge 60 entradas; b) Quién es quién. Alonso, Dámaso, en Bibliografía His- 
pánica, junio 1944, III (núm. 6), 494-497, que recoge 87 títulos; y c) Alonso, Dámaso, 
Curriculum vitae cientifico (sin indicaciones tipográficas, pero Madrid, Talleres Jura, 


1954), 1 hoja, impresión para uso privado 


con mención de 16 libros. La casi totalidad 


de las siguientes notas bibliográficas han sido tomadas directamente sobre los docu- 


mentos originales. 


19. Canción, en Gabriela Mistral Premio 
Nobel. Madrid, 1946, págs. 91-92.— 
Comp. núm. 41. 

20. Dámaso Alonso, en Poeti spagnoli con- 
temporanei, tradotti da Mario Gaspa- 
rini. Salamanca, Publicaciones de la 
Universidad, 1947, págs. 17-21. [Tra- 
ducciones de «Los contadores de estre- 
llas», «Puerto ciego de la mar» y 
«Cancioncilla».] 
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vu 
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21. Dikter av Dámaso Alonso. Inledning 
och óversáttning av Ingrid Bergquist, 
en Samtid och Framtid (Stokholm). 
diciembre 1952, págs. 581-587. [Tra- 
ducciones de «La madre», «De profun- 
dis», «A la Virgen María».] 

22. Dámaso Alonso, en: Poesia spagnola 
del Novecento. Testo e versione a 
fronte, saggio introduttivo, profili bio- 
bibliografici e note a cura di Oreste 
Macri. Bologna, Guanda, 1952, pági- 
nas 280-297. [Traducciones de «¿Cómo 
era?», «Caminando de noche», «Sueño 
de las dos ciervas», «La muerte», «Co- 
razón apresurado», «Sueño de las dos 
ciervas (Continuación), «Mujeres», 
«Burla», «Puertociego de la mar», 
«A una habitación», «Muerte aplaza- 
da», «A un poeta muerto (III)».] 

23. Sóhne des Zorns. Gedichte von Dámaso 
Alonso. Aus dem Spanischen úbertra- 
gen und herausgegeben von Karl 
August Horst. Berlin und Frankfurt 
a.M., Suhrkamp (Sin año: 1954).— 
124 págs. + 1 hoj. «Bibliothek Suhr- 
kamp», Band XXII. [Contiene un epí- 
logo sobre Dámaso Alonso, por el tra- 
ductor].—Comp. 14 y 17. 

24. El Valle, en: Villafranca del Bierzo. 
Grandes fiestas y ferias del 13 al 16 de 
septiembre de 1954. [Programa.] 
(=:'56). 

25. A un río le llamaban Carlos, en Ciclón, 
Revista literaria de La Habana, enero 
1955, núm. 1, págs. 1-3. (= 30). 

26. Descubrimiento de la maravilla (Frag- 
mentos iniciales de «Gozos de la vis- 


ta», en Insula, enero 1955, X, núme- 
109, pág. 3. 

27. Cuatro sonetos sobre la libertad huma- 
na, en Caracola, Revista malagueña 
de poesía, marzo 1955, III, núm. 29. 
(=- 30% 

28. Ese Muerto, en Caracola, abril 1955, 
núm. 30: (= 30): 

29. La multiplicación de los panes y los 
peces, en Sesión extraordinaria de 
«Alforjas para la poesía», dedicada a 
la Semana Santa, con la colaboración 
de la Asociación de Amigos de Tierra 
Santa. [Programa]. Madrid, Domin- 
go de Ramos, 1955, Teatro Lara.— 
Soneto en grabación magnetofónica 
de la Exposición de Tierra Santa, im- 
preso por primera vez en este pro- 
grama. 

30. Hombre y Dios. Málaga, «El arroyo de 
los ángeles», 1955.—78 pág. + 1 hoj. 

31. Y yo, en la Creación (De «Hombre y 
Dios», pero inédito), en Agora. Cua- 
dernos de poesía, julio-agosto 1955 
(núm. 40-41), 59.—Comp. 40. 

32. La mosca envenenada o la gran soca- 
tiña, en Caracola, febrero 1956, IV, 
núm. 40. (= 38). 

33. El corcel, en Caracola, abril 1956, IV, 
núm. 42. 

34. Invisible presencia, en Papeles de Son 
Armadáns, abril 1956, I (núm. 1), 73-79. 

35. Dámaso Alonso, en E. Vandercammen 
et F. Verhesen. Poésie espagnole d'au- 
jourd'hui. Paris, Librairie Les Lettres, 
1956, págs. 28-35. [Traducciones de 
«¿Cómo era?», «Insomnio» y «Voz del 
árbol».] 

36. Dámaso Alonso, en Biennales Interna- 
tionales de Poésie. Un demi-siécle de 
poésie. Tomo III. Dilbeek (Belgique), 
La Maison du Poete, 1956, págs. 19-24. 
[Traducciones de «Voz del árbol», «En 
la sombra» y «Vida del hombre», por 
Edmond Vandercammen.] 

37. Visién de los monstruos (Scherzo). Del 
libro inédito «Gozos de la vista», en 
Clavileño, 1956, VII, núm. 41, pági- 
nas 65-69. 

48. Antología: Creación. Selección, prólogo 
y notas de Vicente Gaos. Madrid, Es- 
celicer, 1956.—153 págs. «Colección 
21», núm. 8.—Contiene los núms. 59 
y 269; poemas de 1, 3, 12, 14 y 30. 
Además «Zentral Hotel» y 32 de Can- 
ciones a pito solo, 1921, no publicado 
antes, y «Una excursión», «Venganza 
de la ciega materia» y «Búsqueda de 
la luz. Oración», de Goz0s de la vista, 
también inédito. 

39. Gozos de la vista (Fragmentos), en Cwa- 
dernos Hispanonmericanos, 1957, XXX 
(núm. 85), 24-32. A 

40. Y yo, en la Creación (De «Hombre y 
Dios», pero inédito). [Reproducción 
facsimilar de autógrafo (y fotografía 
del autor)], en Cuadernos de Agora, 
enero-febrero 1957, núm. 3-4, pági- 
nas 20-21.—Comp. 31. 

41. Gabriela Mistral, en Insula, febrero 
1957, núm. 123, pág. 4.—Es el núm. 19, 
con variantes. 

42. Dámaso Alonso, en Anthologie de la 
Poésie Espagnole. Choix, traduction et 
commentaires par Mathilde Pomés, 9e 
édition. Paris, Librairie Stock, 1957, 
págs. 270-272.—No hemos logrado ver 
edición anterior de esta obra. [Traduc- 
ciones de «Cómo era», «Vida», «Cami- 
nando de noche», «Noche»].—Comp. 
núm. a. 

42 a. Hijos de la ira.—Diario íntimo. Segun- 
da [tercera] edición. Madrid, Espasa- 


Calpe, 1958.—159 pág. Colección Aus- 
tral, núm. 595.—Es tercera edición de 
de la obra, segunda en la Col. Austral. 
Comp. 14. 


Traducciones 


43. Canciones de Gil Vicente (Versión caste- 
llana), en Isla (Jerez de la Frontera), 
núm. 20 (= 132). 

44, T. S. Eliot. Poemas. Versiones de Dáma- 
so Alonso, Leopoldo Panero, J. A. Mu- 
ñoz Rojas, Charles D. Ley y José L. 
Cano. Madrid, Editorial Hispánica, 
1946. Colección Adonais, XXVI. [Ver- 
siones: «La figlia che piange», «Via- 
je de los Reyes Magos».] 

45. Seis poemas de Hopkins, en Ensayos 
hispano-ingleses. Homenaje a Walter 
Starkie. Barcelona, Janés, 1948, pági- 
nas 15-32 (= 257; comp. 46-48). 

46. Seis poemas de Hopkins, en Mar del 
Sur. Revista peruana de cultura, 1948, 
I, núm. 1, págs. 30-42.—Comp. 45. 

47. Seis poemas de Hopkins, en Trivium, 
Organo del Departamento de Humani.- 
dades del Instituto Tecnológico y de 
Estudios Superiores de Monterrey, 
enero 1949, núm. 3, págs. 10-17.— 
Comp. 43. 

48. Seis poemas de Hopkins. Monterrey, 
Colección Camelina, 1949. 40 págs. + 
1 hoj.—Comp. 45. 

49. Joan Maragall. En una casa nova. En 
una casa nueva. Traducción de Dáma- 
so Alonso, 23-12-47, en Caracola, julio 
1955, III, núm. 33.—Publicada también 
en Destino (Barcelona). 


PROSA 


50. Temas del caracol, en Horizonte. Re- 
vista de valoración (Madrid), 1922, 
núm. 1. 

51. Torcedor de crepúsculo y violín, en Re- 
vista de Occidente, octubre 1926, XIV 
(núm. 40), 70-85. 

52. Cédula de eternidad, en Revista de Oc- 
cidente, abril 1928, XX (núm. 58), 1-19. 

53. Una vía láctea, en Los Cuatro Vientos, 
febrero 1933, I, 33-43. 

54. Las conferencias, en Insula, marzo 1952, 
VII, núm. 75. 

55. Mis bibliotecas, en Novedades Editoria- 
les Españolas (Boletín publicado por 
la Comisión Ejecutiva para el comer- 
cio exterior del libro), Madrid, otoño 
1956, XVI, 33-37, 

56. León, en mi recuerdo, en Mundo His- 
pánico, 1957, número especial dedica- 
do a León, págs. 12-13.—Contiene, al 
final, el poema «El Valle», núm. 24. 


Traducciones 


57. James Joyce. El artista adolescente (Re- 
trato) [Novela]. Traducido del inglés 
por Alfonso Donado [seudónimo]. 
Prólogo de Antonio Marichalar. Ma- 
drid, Biblioteca Nueva, 1926, 338 pági- 
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nas.—No hemos logrado obtener los 
datos bibliográficos de otras ediciones 
publicadas en Hispanoamérica. 

58. Hilaire Belloc. María Antonieta. Tra- 
ducción del inglés por Dámaso Alon- 
so. Madrid, Espasa-Calpe, 1933.—492 
páginas. «Vidas Extraordinarias», 5. 
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TEATRO 


59. Aquel día en Jerusalén. Auto de la Pa- 
sión. Para emisión radiofónica. En 
un prólogo y tres cuadros. Estrenado 
por la Compañía del «Teatro Invisi- 
ble», de Radio Nacional de España, di- 
rigida por Claudio de la Torre, el Miér- 
coles Santo 28 de marzo de 1945.— 
Cf.: Teatro Invisible de Radio Nacio- 
nal de España. 1945. Setenta y una ve- 
ladas de teatro radiofónico. Emisión 
de la noche. [Programa y Calendario], 
págs. 10 y 33. Editado por primera vez 
en Antología: Creación, núm. 38. 


Traducciones 


60. Hans Rothe. Sangre, nieve y ébano. Tra- 
ducción del alemán por Alberto García 
Sastre, Dámaso Alonso y José Franco 
Pumarega. Barcelona, José Janés, 
1947. [Traducción de «Santa Euge- 
nia», cinco actos, págs. 105-196.] 


OBRA CIENTIFICA 
LINGUISTICA 


61. Nueva Revista de Filología Hispánica. 
México. El Colegio de México. Redac- 
tores: ... Dámaso Alonso (desde 1947, 
tomo 1). En curso de publicación. 

62. Revista de Filología Española. Consejo 
Superior de Investigaciones Científi- 
cas. Instituto «Miguel de Cervantes». 
Fundador: Ramón Menéndez Pidal. 
Director: Dámaso Alonso. (Desde 
1949, tomo XXXIII, y los Anejos de 
la misma, a partir del número LI.) En 
curso de publicación. 

63. Biblioteca Románica Hispánica. Dirigi- 
da por Dámaso Alonso. Madrid, Edito- 
rial Gredos. Secciones: 1.—Tratados y 
Monografías. II.—Estudios y Ensayos. 
TII.—Manuales. 1V.—Textos. V.—Dic- 
cionarios etimológicos. VI.—Antología 
Hispánica. (Desde 1950.) En curso de 
publicación. 


64. Sobre F. Courtney Tarr y Augusto Cen- 
teno, A Graded Spanish Review Gram- 
mar with Composition, en Revista de 
Filología Española, 1934, XXI, 290-291. 
(En adelante se cita esta publicación 
con las siglas RFE.) 

65. Los nuevos métodos técnicos de la Filo- 
logía y de la Ciencia de la Literatura, 
en Universidad Internacional de Ve- 
rano en Santander. Resumen de sus 
trabajos (1933-1934). Madrid, 1935, 
págs. 137-143. [Programa de un cur- 
so.] 

66. Sobre la enseñanza de la filología espa- 
ñola, en Revista Nacional de Educa- 
ción, 1941, TI, núm. 2, págs. 21-39. 


67. «Nabija», «llanta», «pelaire», en RFE, 
1923, X, 306-309. 

68. Sobre: Eva Seifert, Die Proparoxytona 
im Galloromanischen, en RFE, 1924, 
31, 81: 

69. Sobre: R. Lehmann-Nitsche, La conste- 
lación de la Osa Mayor y su concepto 
como Huracán o dios de la tormenta, 
en RFE, 1926, XIII, 76-78. 

70. Sobre: A. Farinelli, Marrano (Storia di 
un vituperio), en RFE, 1926, XIII, 
306-307. 

71. Una distinción temprana de «b» y «d» 
fricativas, en RFE, 1931, XVIII, 15-23. 

72. Sobre: W. v. Wartburg, Die Ausgliede- 
rung der romanischen Sprachriume, 
Die Entstehung der romanischen Voól- 
ker, La posizione della lingua italiana, 
en RFE, 1937-40, XXIV, 384-396, [So- 
bre la diptongación románica (Teoría 
de Wartburg).] 

73. Sobre: José María de Cossío, Vocabu- 
lario taurino autorizado [Del libro 
«Los toros»], en RFE, 1942, XXVI, 
522-523. 

74. Etimologías hispánicas, en RFE, 1943, 
XXVII, 30-47. Derivados de «lórum» 
y «lóramen». Derivados de «foramen». 
Ast. «hasta sa (g)ora». Port. «sota- 
que». 

75. Sobre: Manuel de Paiva Boléo, O estu- 
do dos dialectos e falares portugueses 
(Um inquérito lingúístico) y O inte- 
résse científico da linguagem popu- 
lar, en RFE, 1943, XXVII, 95-96. 

76. Representantes no sincopados de *rotu- 
lare, en RFE, 1943, XXVII, 153-180. 

77. «Junio» y «julio» entre Galicia y As- 
turias, en Revista de Dialectología y 
Tradiciones Populares, 1944-1945, 1, 
429-454. 

78. El saúco entre Galicia y Asturias (Nom- 
bre y superstición), en Rev. de Dial. y 
Trad. Populares, 1946, II, 1-32. 

79. «Enzxebre», en Cuadernos de Estudios 
Gall.gos, 1947, 1I (núm. 8), 523-541. 

80. La muerte del «usted», en A B C, de Ma- 
drid, 23 noviembre 1947. 

81. El primer vagido de nuestra lengua, en 
A B C, de Madrid, 30 diciembre 1947 
(=130 y 132). 

82. Dámaso Alonso, Alonso Zamora Vicen- 
te, María Josefa Canellada de Zamora, 
Vocales andaluzas. Contribución al es- 


tudio de la Fonología peninsular, en 
Nueva Revista de Filología Hispáni- 
ca, 1949, III, 209-230. 

83. Gallego «bordelo», «abordelar» (Sobre el 
par de encuarte en el Noroeste de la 
Península). [Apéndice. Las «rodelas»], 
en RFE, 1950, XXXIV, 238-248. 

84. W. v. Wartburg, Problemas y métodos 
de la Lingúística. Traducción de Dá- 
-maso- Alonso y Emilio Lorenzo. Ano- 
tado para lectores hispánicos por Dá- 
maso Alonso. Madrid. Consejo Supe- 
rior de Investigaciones Científicas, 
1951, XXIV + 421 págs. + 1 hoj. Pu- 
blicaciones de la Revista de Filología 
Española, 

85. Del Occidente de la Península Ibérica, 
en Nueva Rev. de Fil. Hispánica, 
1953, VII, núm. 1-2; Homenaje a 
Amado Alonso, tomo primero, pági- 
nas 157-169, [I. Portugués «estiar». 
IT. Gall.-ast. «bedro», "estivada”.] 

86. Esp. «lata», «latazo», en Boletín de 
la Real Academia Española, 1953, 
XXXIII, 351-388. 

87. Gallego-asturiano «engalar», *volar', Ca- 
sos y resultados de velarización de -n- 
en el dominio gallego, en Homenaje 
a Fritz Krúger, Universidad Nacional 
de Cuyo, 1954, tomo II, pág. 209-215. 

88. Gall.-ast. «0zca» ”paso entre peñas”, 
en Der Vergleich. Literatur- und 
Sprachwissenschaftliche Interpretatio- 
nen. Festgabe Hellmuth Petriconi. 
Hamburger Romanistische Studien, 
1955, Reihe A, XLIT = Reihe B, XXV, 
págs. 199-204. 

89. Sobre: José María Iribarren, El porqué 
de los dichos, en Clavileño, 1955, VI, 
núm. 35, págs. 74-75. 

90. Unidad y defensa del idioma, en Cua- 
dernos Hispanoamericanos, junio-ju- 
lio 1956, XXVII (núm. 78-79), 272- 
288.—Comp. 91. 

91. Unidad y defensa del idioma, en Memo- 

; ria del Segundo Congreso de Acade- 
mias de la Lengua Española, Madrid, 
1956, págs. 33-48.—Edición definitiva 
del núm. 90. 

92. En la Andalucía de la E. Dialectología 
pintoresca. Madrid, 1956.—34 págs. 
+ 1 lám. 

93. José S, Alegría. II Congreso de Acade- 
mias de la Lengua... Ponencia. Con- 
servación de la unidad fundamental 
del idioma español. [Palabras preli- 
minares] (págs. 3-5). Madrid, Edicio- 
nes Iberoamericanas, 1957. 

94. Notas gallego-asturianas de los tres Os- 
cos, en Archivum. Revista de la Fa- 
cultad de Filosofía y Letras. Univer- 
sidad de Oviedo, 1957, VII, 5-12. [Ga- 
nado vacuno en San Martín de Oscos.] 

95. Gall.-ast. «telergas», «celergas», 'cosqui- 
llas”, ast. «rebelgos», «regolbinos», 
"cosquillas', en Homenaje a Ramón 
Otero Pedrayo (en prensa). 

96. Textos gallegoasturianos de los tres Os- 
cos. Madrid, Editorial Gredos (en 
prensa). 

97. Metafonía y neutro de materia en Espa- 
ña, en Zeitschrift fúr romanische 
Philologie, fascículo de homenaje a 
W. v. Wartburg (en prensa). 
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HOMBRE Y DIOS 
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MÁLACA, 1955 


LITERATURA 


98. Colección «Primavera y Flor». Madrid, 
Signo, 1936. [Dirigida por Pedro Sali- 
nas y Dámaso Alonso.] 

— Véase: Nueva Revista de Filología His- 
pánica, núm. 61, 

Véase: Revista de Filología Española, 
núm. 62. 

— Véase: Biblioteca Románica Hispánica, 

núm. 63. 


Teoría. Método 


— Véase: Los nuevos métodos..., núm. 65. 

99. Sobre: G. T. Northup, An Introduction 
to Spanish Literature, en BFE, 1926, 
XIII, 379-383, 

99 a. Explicación de la poesía, en: Poesía 

Española. Antología 1915-1931. Selec- 
ción... por Gerardo Diego. Madrid, 
Signo, 1932, pág. 218-219.—Es la «Poé- 
tica» que precede a las poesías elegi- 
das, éstas de 1, 3, 4 y 3. 

100. Escila y Caridbis de la literatura espa- 
ñola, en Cruz y Raya, octubre 1933, 
núm. 7, págs. 77-102. (= 126 y 221). 

101. Carta íntima. Volando sobre el Atlánti- 
co septentrional. 10 de febrero de 
1948; en: Gustavo Adolfo Bécquer, 
Del olvido en el ángulo oscuro... Pá- 
ginas abandonadas... Ensayo biocríti- 
co, apéndices y notas por Dionisio Ga- 
mallo Fierros. Madrid, Editorial Va- 
rela, 1948. [Prólogo.] (= 257: «Ele- 
vación de la poesía».) 

102. Hacia un conocimiento científico de la 
obra poética, en Insula, octubre 1950, 
V, núm. 58. 

103. Carlos Bousoño, La poesía de Vicente 
Aleizandre. Imagen, Estilo, Mundo 
Poético. Prólogo de Dámaso Alonso. 
Madrid, Ediciones Insula, 1950.—Es 
el núm. 102. 


Estilística 


104. Versos plurimembres y poemas corre- 
lativos. Capítulo para la estilística de! 
Siglo de Oro, en Revista de la Biblio- 
teca, Archivo y Museo (Ayuntamien- 
to de Madrid), 1944, XIII (núm. 49), 
89-191. 

105. Versos plurimembres y poemas corre- 
lativos, Capítulo para la estilística del 
Siglo de Oro. Madrid, Artes Gráficas 
Municipales, 1944.—111 págs. [Tirada 
aparte de 104.] 

106. Versos correlativos y retórica tradicio- 
nal, en RFE, 1944, XXVIII, 139-153. 
(=: 

— Véase: La correlación poética en Cam- 
panella, núm. 231 (= 113). 

107. Poesía Española. Ensayo de métodos y 
lámites estilísticos. Garcilaso. Fray 
Luis de León. San Juan de la Cruz. 
Góngora. Lope de Vega. Quevedo. Ma- 
drid, Gredos, 1950.—671 págs. + 3 
hoj.—Comp. 111 y 114. 

108. Un aspecto del petrarquismo. La corre- 
lación poética. Programa de la con- 
ferencia del día 21 de diciembre de 
1950. Madrid, Instituto Italiano de 
Cultura, 1950.—22 páginas (= 110). 

109. Teoría de los conjuntos semejantes (en 
la expresión literaria), en Clavileño, 
1951, II, núm. 7, págs. 23-32. (= 110: 
«Tácticas de los conjuntos...») 

110. Dámaso Alonso y Carlos Bousoño. Seis 
calas en la expresión literaria espa- 
ñola (Prosa. Poesía, Teatro). Madrid, 
Gredos, 1951.—285 págs. + 2 hoj.— 
La parte correspondiente a Carlos 
Bousoño comienza en la pág. 187. 
Contiene los números 109 y 108. Ade- 
más: Sintagmas no progresivos y plu- 
ralidades: Tres calillas en la prosa 
castellana, y La correlación en la es- 
tructura del teatro calderoniano— 
Comp. 113. 

111. Poesía española. Ensayo de métodos y 
límites estilísticos. Garcilaso. Fray 
Luis de León. San Juan de la Cruz. 
Góngora, Lope de Vega. Quevedo. 
Segunda edición. Madrid, Gredos, 
1952.—667 págs. + 1 hoj.—Comp. 107. 

112. Antecedentes griegos y latinos de la 
poesía correlativa moderna, en Estu- 
dios dedicados a Menéndez Pidal. Ma- 
drid, Consejo Superior de Investiga- 
ciones Científicas, 1953, tomo IV, pá- 
ginas 3-25. (= 113). 

113. Dámaso Alonso y Carlos Bousoño. Seis 
calas en la expresión literaria españo- 
la (Prosa. Poesía, Teatro). Segunda 
edición. Madrid, Gredos, 1956.—359 
páginas + 2 hoj.—La parte corres- 
pondiente a Carlos Bousoño compren- 
de las páginas 193-298. Comp. 110. 
Contiene además, como apéndices, los 
números 112, 106 y 231. 

114. Poesía Española. Ensayo de métodos y 
límites estilísticos. Garcilaso, Fray 
Luis de León, San Juan de la Cruz. 
Góngora, Lope de Vega. Quevedo. 
Tercera edición. Madrid, Gredos, 1957. 
672 páginas.—Com. 107. 


Historia de la Literatura 


(Todas las épocas) 


115. Sobre: José María de Cossío, Los toros 
en la poesía castellana, en RFE, 1932, 
XIX, 199-200. 

116. Historia de la Literatura Española [So- 
bre la 4.2 edición del libro de Juan 
Hurtado y Angel González Palencia], 
en Revista de Bibliografía Nacional, 
1940, I, 72-73. 

117. Sobre: Historias y leyendas y Entre 
dos siglos. Estudios literarios por An- 
gel González Palencia, en Escorial, 
1943, XII (núm. 35), 449-453. 

118. Iribarren y las tradiciones populares de 
Navarra, en Escorial, 1943, XIII (nú- 
mero 40), 461-462. [Sobre Retablo de 
curiosidades y Batiburrillo Navarro.] 


119. Flores y pájaros en la poesí . española. 
(Dos antologías) por José Manuel 
Blecua), en Escorial, 1944, XIV (nú- 
mero 43), 447-451. 

120. Estudios de literatura hispanoamerica- 
na: Un libro del profesor cubano José 
Arrom, en Cuadernos Hispanoameri- 
canos, 1951 (núm. 23), 235-238. 

121. Eleanor L. Turnbull y la poesía españo- 
la, en Insula, octubre 1953, VIII, nú- 
mero 94. 

— Véase: En el pártico de una antología 
de la poesía española, citado en el nú- 
mero 136. 

122. Llamas y libros (Doble raíz del Perú), 
en Cuadernos Hispanoamericanos, ju- 
lio-agosto 1957, XXXI (núm. 91-92), 
133-138. 
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(Véanse también los comienzos de los apar- 


tados cronológicos.) 


123. Sobre: Antología poética en honor de 
Góngora, desde Lope de Vega a Ru- 
bén Darío, recogida por Gerardo Die- 
go, en RFE, 1927, XIV, 446-448. 

124. Sobre: Antología poética en honor de 
Góngora, recogida por Gerardo Diego, 
en Revista de Occidente, 1927, XVIII 
(núm. 54), 396-401. 

125. Tres poetas en desamparo, en Valencia. 
Católica, mayo 1939, 1, núm. 1. [Arci- 
preste de Hita, Fray Luis de León, 
Pedro López de Ayala.] (= 126, 132). 

126. Ensayos sobre poesía española. Madrid, 
«Revista de Occidente», 1944.—401 


págs. + 2 hoj. (Contiene los números. 


100, 140, 152, 125, 172, 180 (abreviado: 
falta la primera parte), 233, 205 («Cla- 
ridad y belleza»), 209, 219 (ampliado), 
235 (Prólogo), 242, 252, 277, 266-269, 
283. Además: Elogio del endecasílabo, 
Federico García Lorca y la expresión 
de lo español).—Comp. 128. 

127. Poesía de Navidad (Dos ejemplos), en 
A B C, de Madrid, 23 diciembre 1945. 
[Lope de Vega, Fray Ambrosio Mon- 
tesino.] (= 132). 

128. Ensayos sobre poesía española. Segun- 


da edición. Buenos Aires, «Revista de 


Occidente», 1946.—401 págs. + 2 hoj. 
Comp. 126. 

129. «Mozarabic Songs, XIth Century.—The 
Marquis of Santillana.—Gil Vicente.— 
Songs of traditional type from the 
Cancioneros.—Latter Poems from the 
Cancioneros.—Andrés Fernández de 
Andrada», en Ten Centuries of Spa- 
nish Poetry. An Anthology in English 
Verse with Original Texts... edited by 
Eleanor L. Turnbull. With Introduc- 
tions by Pedro Salinas [y Dámaso 
Alonso]. Baltimore, The Johns Hop- 
kins Press, 1955.—Van firmadas por 
D. Alonso las introducciones indi- 
cadas. 

130. Antología: Crítica. Selección, prólogo y 
notas de Vicente Gaos. Madrid, Esceli- 
cer, 1956.—334 págs. «Colección 21», 
núm. 9.—Contiene partes de todos los 
libros importantes; íntegros los nú- 
meros 81, 145 (muy ampliado); ade- 
más: Hallazgo de la «Nota Emilia- 
nense», noticia-extracto de 146, sobre 
el tema, escrito especialmente para 
esta Antología, y El realismo psicoló- 
gico en el «Lazarillo». 

131. Cervantes.—Góngora.—Juan de la Cruz. 
Luis de León.—Menéndez Pidal.—Lo- 
pe de Vega, en Dizionario letterario 
Bompiani degli Autori. Milano, Valen- 
tino Bompiani, 1956-1957. Vols. 1, 
TIL. 

132. De los siglos Oscuros al de oro (Notas y 
artículos a través de setecientos años 
de letras españolas). Madrid, Gredos, 
1958.—275 págs.—Contiene los núme- 
ros 81, 143, 145 (ampliado), 153, 149, 
148, 138, 154, 125, 127, 176, 169 (el pró- 
logo), 43, 173, 177, 163, 166, 167, 180, 
187. Además: Hallazgo..., citado en el 
núm. 310, El «Libro de Buen Amor» 
vertido al español de hoy y prologado 
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por María Brey, Pobres y ricos en los 
libros de «Buen Amor» y de «Miseria 
de Ome», Elogio del endecasílabo, ci- 
tado en el núm. 126, Garcilaso, Ron- 
sard, Góngora (Apuntes de una clase) 
y El realismo psicológico en el «Laza- 
rillo», citado en el núm. 130. 

133. Del Siglo de Oro a estos años inciertos 
(Notas y artículos a través de tres- 
cientos cincuenta años de letras es- 
pañolas). Madrid, Gredos (en prensa). 


Edad Media 


134. Poesía española. Antología. Poesía de 
la Edad Media y poesía de tipo tradi- 
cional. Selección, prólogo, notas y vo- 
cabulario por Dámaso Alonso. Madrid, 
Signo, 1935.—574 págs. + 1 hoj.— 
Comp. 135. 

135. Poesía de la Edad Media y poesía de 
tipo tradicional. Sección, prólogo, no- 
tas y vocabulario de Dámaso Alonso. 
Buenos Aires, Losada, 1942.—588 pá- 
ginas + 1 hoj. «Antologías de la Poe- 
sía española», I.—Es segunda edición 
de 134. 

136. Dámaso Alonso y José M. Blecua. An- 
tología de la Poesía Española [1]. 
Poesía de tipo tradicional. Madrid, 
Gredos, 1956.—[Contiene, como estu- 
dio preliminar: En el pórtico le una 
antología de la poesía española.] 

— Véase: Tres poetas..., núm. 125. 

137. Valor de la lírica Medieval española, en 
La Tribuna, de Lima, 5 septiembre 
1948. 

— Véase: Mozarabic Songs... núm. 129. 

138. Sobre dos estilos literarios de la Edad 
Media, en Cuadernos Hispanoamerica- 
nos, 1957, XXXII (núm. 95), 139-158. 
Il. Berceo y los «topoi». II. El Arci- 
preste de Talavera a medio camino 
entre moralista y novelista. (= 132). 


139. Poemas arábigoandaluces, en Escorial, 
1941, II (núm. 3), 139-148. 

140. Poesía arábigoandaluza y poesía gongo- 
rina, en Escorial, 1943, X (núm. 28), 
181-221. (= 126 y 221). 

141. Poesía arábigoandaluza y poesía gongo- 
rina, en Al-Andalus, 1943, VIII, 129- 
153.—Reproducción parcial de 140. 

142. Un nuevo libro de Emilio García Gó- 
mez. Cinco (poemas) poetas musulma- 
nes, en Escorial, 1944, XVI (núm. 49), 
417-422. 

143. Notas inconezas sobre «El collar de la 
paloma», en Insula, julio 1953, VIII, 
núm. 91. (= 132). 


144. Cancioncillas «de amigo» mozárabes 
(Primavera temprana de la lírica 
europea), RFE, 1949, XXXIII, 297-349. 

145. Un siglo más para la poesía española, 
en A B C, de Madrid, 29 abril 1950. 
Muy ampliado = 130 y 132. 

— Véase: Mozarabic Songs..., núm. 129. 


146. La primitiva épica francesa a la luz de 
una Nota Emilianense, en RFE, 1953, 
XXXVII, 1-94. 

147. La primitiva épica francesa a la luz de 
una Nota Emilianense. Madrid, Conse- 
jo Superior de Investigaciones Cientí- 
ficas, 1954.—1 hoj. + 98 págs. + 7 
lám.—Es tirada aparte de 146. 

— Véase: Hallazgo..., citado en el núme- 
ro 130, 132. 


148. André Mary. Tristán. La maravillosa 
historia de Tristán e Iseo y de sus 
amores... Traducción de Eulalia Galva- 
rriato. Barcelona, José Janés, 1947, 
[Prólogo.1] (= 132: «Un hombre y 
una mujer: Tristán e Iseo»).—Como 
apéndice: La leyenda de Tristán e 
Iseo y su influjo en España, por Dá- 
maso Alonso, pág. 189-204, 

149. Sobre: Ramón Menéndez Pidal, La epo- 
peya castellana a través de la litera- 
tura española, en Revista de Estudios 
Políticos, 1947, XVIII, 213-228 (= 132). 


POEMA DEL CID. 

150. Sobre: «Poema de Mio Cid». Versión 
de Pedro Salinas, en RFE, 1926, XIII, 
193-194. 

151. Nacionalidad y justicia en el Cid del 
Poema, en publicación no identificada. 
15 junio 1940, 1, núm. 3. 

152. Estilo y creación en el Poema del Cia, 
en Escorial, 1941, III (núm. 8), 333- 
372. (= 126). 

153. Poema de Mio Cid... Transcripción mo- 
derna versificada de Luis Guarner. 
Prólogo de Dámaso Alonso. Madrid, 
Aguilar, 1946. «Colección Crisol», nú- 
mero 96. (= 132). 


— Véase: Sobre dos estilos... Berceo..., 


núm. 138. 


ARCIPRESTE DE HITA. 
— Véase: Tres poetas..., núm. 125. 
154. La bella de Juan Ruiz, toda problemas, 
en Insula, julio 1952, VII, núm. 79 
155. La cárcel del Arcipreste, en Cuadernos 
Hispanoamericanos, 1957, XXX (nú- 
mero 86), 165-177. 


— Véase: Tres poetas... Pedro López de 
Ayala, núm. 123. 

— Véase: Sobre dos estilos... El Arcipres- 
te de Talavera..., núm. 138. 

— Véase: Poesía de Navidad... Fray Am- 
brosio Montesino, núm. 127. 

6. «Tirant lo Blanc», novela moderna, en 
Revista Valenciana de Filología, 1951. 
I, 179-215. 


Siglos XVI-XVHI 


157. Dos cartas, en Correo Erudito, 1940, I, 
178-179.—Dos cartas familiares, en un 
volumen de poesías manuscritas del 
siglo XVII. 

'— Véase: Poesía española, Ensayo de Mmé- 
todos y límites estilísticos, núm. 107. 

158. Cancionero antequerano, recogido por 
los años de 1627 y 1628 por Ignacio 
de Toledo y Godoy, y publicado por 
Dámaso Alonso y Rafael Ferreres. 
Madrid, Consejo Superior de Inves- 
tigaciones Científicas, 1950.—XXXIX 
+ 536 pág + 1 hoj. + 4 lám. 

159. El Hospital de los Podridos, y Otros en- 
tremeses alguna vez atribuídos a Cer- 
vantes. Edición, prólogo y notas de 
Dámaso Alonso. Madrid, Signo, 1936.— 
161 pág. + 1 hoj. «Primavera y Flor». 

160. Sobre el «Sermonario Clásico» [de Mi- 
guel Herrero García]. en Escorial, 
1942, VIII (núm. 22), 285-289. 
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EDITORIAL SENECA 
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1940 


161. Predicadores ensonetados, en Correo 
Erudito, 1943, III, 76-78. 

162. Poesía barroca y desengaños de Impe- 
rio (Sobre la antología poética del Im- 
perio, por Luis Felipe Vivanco y Luis 
Rosales, al publicarse su segundo to- 
mo) en Escorial, 1943, XIII (núm. 39), 
275-283. 

— Véase: Elogio del endecasílabo, en En- 
sayos..., núm. 126. 

163. Primavera del mito, en Insula, mayo 
1952, VIL, núm. 77. (= 132). 

164. Primavera del mito, en José María de 
Cossío, Fábulas mitológicas de Espa- 
ña. Madrid, Espasa-Calpe, 1952 [Pró- 
logo].—Es el núm. 1653. 


ERASMO. 

165. Erasmo, El Enquiridion o Manual del 
caballero cristiano. Edición de Dáma- 
so Alonso. Prólogo de Marcel Batail- 
lon. Y La Paráclesis o exhortación al 
estudio de las letras divinas. Edición 
y prólogo de Dámaso Alonso. (Traduc- 
ciones españolas del siglo xvI.) Madrid, 
Centro de Estudios Históricos, 1932.— 
536 págs. + 2 hoj. + 16 lám. Anejos 
de la Revista de Filología Española. 
XVE 

166. El crepúsculo de Erasmo, en Revista 
de Occidente, octubre 1932, XXXVIII 
(núm. 112), 31-53. (= 132). 

167. Sobre Erasmo y Fray Luis de Granada, 
en Quaderni Ibero-Americani, 1951, 
III (núm. 11), 96-99. (= 132. 


GIL VICENTE. 
168. El hidalgo Camilote y el hidalgo Don 
Quijote, en RFE, 1933, XX, 391-397. 
169. Gil Vicente, Poesías líricas castellanas. 
“Selección y notas de Dámaso Alonso, 
en Cruz y Raya, 1934, núm. 10, pági- 
nas 113-156. (El prólogo = 132). 
170. Poesías de Gil Vicente, publicadas por 
Dámaso Alonso. Madrid, Cruz y Raya, 
Ediciones del árbol, 1934.—46 pági- 
nas.—Es tirada aparte del 169. Comp. 


174. 
— Véase: Canciones de Gil Vicente..., nú- 
mero 43. 


171. Sobre el hidalgo Camilote y el hidalgo 
Don Quijote, en RFE, 1934, XXI, 283- 
284. 

172. La poesía dramática en el «Don Duar- 
dos» de Gil Vicente. Valencia, Facul- 
tad de Filosofía y Letras, 1939.—-33 


pág. + 1 hoj. (= 175 y 126: La poesía 
dramática en la «Tragicomedia de Don 
Duardos».) 

173. Un lusismo de Gil Vicente, en RFE, 
1937-40, XXIV, 208-212. (= 132). 

174. Poesías de Gil Vicente, [Publicadas] 
por Dámaso Alonso. Segunda edición. 
México, Séneca, 1940.—85 pág. + 3 
hojas.—Combp. núm. 170. 

175. Gil Vicente, Tragicomedia de Don Duar- 
dos. Editada por Dámaso Alonso. To- 
mo I. Texto, estudios y notas. Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1942.—326 págs. + 2 hoj. 
[Contiene, como estudio preliminar, 
el núm. 172].—Tomo 1I: Textos de 
.1562 y 1586, en colaboración con Ste- 
phen Reckert (en prensa). 

175 a. Gil Vicente. Tragicomedia de Don 
Duardos. Editada por Dámaso Aiñonso, 
Madrid, 1942——109 pág. + 1 hoj.—Es 
el mismo tomo 1 del núm. 175, desig- 
nado con la, sin el estudio lingúístico 
«Problemas del castellano vicentino» 
y sin notas. 

176. Tres procesos de dramatización, en Re- 
vista Nacional de Educación, 1943, III, 


núm. 35, págs. 34-37. (= 132). 
— Véase: Mozarabic Songs. . Gil Vicen- 
te..., núm, 129. 


177. Juan Fernández de Heredia en la tra- 
dición peninsular, en Levante, de Va- 
lencia, 25 enero 1957. (= 132). [Sobre 
la edición de Rafael Ferreres en «Clá- 
sicos Castellanos».] 


GARCILASO. 
— Véase: Garcilaso, Ronsard, Góngora, en 
De los siglos..., núm. 132. 

178. Poesie di Garcilaso, en Dizionario lette- 
rario Bompiani delle Opere e dei Per- 
sonaggi. Milano, Valentino Bompjiani, 
1948, tomo V, págs. 632-633. : 

— Véase: Poesía Española. Ensayo de 
métodos... Garcilaso..., núm. 107. 


179. Un poeta madrileñista, latinista y fran- 
cesista en la mitad del siglo XVI: 
don Juan Hurtado de Mendoza, en 
Boletín de la Real Academia Españo- 
la, 1957, XXXVII, 213-298. 

— Véase: El realismo psicológico en el 
«Lazarillo», en Antología: Crítica, nú- 
mero 130, y De los siglos..., núm. 132. 

— Véase: Garcilaso, Ronsard..., en De los 
siglos..., núm. 132. 


FRAY Luis DE LEÓN. 

180. Fray Luis de León y la poesía renacen- 
tista, en Revista de la Universidad 

de La Habana, noviembre-diciembre 


1937, XV, 86-106. (Abreviado = 126 
y 132). 
— Véase: Tres poetas..., núm. 125. 


— Véase: Poesía Española. Ensayo de mé- 
todos... Fray Luis de León..., núme- 
ro 107. 

181. Universidad de Madrid. Discurso en la 
solemne apertura del curso académi- 
co 1955-1956, por... Dámaso Alonso... 
[Tema: Vida y poesía en Fray Luis 
de León]. Madrid, 1955.—65 págs. 

182. Poesías de Fray Luis de León. Edición 
crítica por el P. Angel C. Vega. Pró- 
logo de D. Ramón Menéndez Pidal... 
Epílogo de D. Dámaso Alonso, Ma- 
drid, Saeta, 1955. 

— Véase: Cervantes... 
núm. 131. 

183. Fray Luis en la «Dedicatoria» de sus 
Poesías, en homenaje a Leo Spitzer, 
Bern., A. Francke (en prensa). 


Luis de León..., 


SAN JUAN DE LA CRUZ. 
184. La poesía de San Juan de la Cruz (Des- 
de esta ladera). Madrid, Consejo Su- 
perior de Investigaciones Científicas, 
1942. 291 págs. + 4 hoj.—Comp. 186. 
185. Sobre el texto de «Aunque es de noche», 
en RFE, 1942, XXVI, 490-494 (= 186). 
186. La poesía de San Juan de la Cruz. (Des- 
de esta ladera.) [Segunda edición.] 
Con las poesías completas de San 
Juan de la Cruz y una selección de sus 
Comentarios en prosa por Eulalia Gal- 
varriato de Alonso. Madrid, Aguilar, 
1946.—584 págs. «Colección Crisol» 
núm. 171.=Tercera edición, Madrid. 
Aguilar (en prensa).—Comp. 184. 
187. La caza de amor es de altanería. (Sobre 
los precedentes de una poesía de San 
Juan de la Cruz), en Boletín de la Real 
Academia Española, 1947, XXVI, 63-79. 
132% 
188. La poesía de San Juan de la Cruz, en 
Boletín del Instituto Caro y Cuervo, 
1948, IV, 492-515. [Texto de una con- 
ferencia, extracto de 184.] 
189. La poesía de San Juan de la Cruz. Bo- 
gotá, Instituto Caro y Cuervo, 1948. 
26 páginas. [Es tirada aparte de 188.] 
190. La poesía de San Juan de la Cruz, en 
Trivium, Organo del Departamento de 
Humanidades del Instituto Tecnológi- 
co y de Estudios Superiores de Mon- 
terrey, marzo 1949, núm. 5, págs. 3-12. 
Comp. 188. 
— Véase: Poesía española. Ensayo lle mé- 
todos... San Juan de la Cruz, núm. 107. 
— Véase: Cervantes... Juan de la Cruz..., 
núm. 131, 


CERVANTES. 
191. Sobre: Américo Castro, El pensamien- 
to de Cervantes, en Revista de la Bi- 
bioteca, Archivo y Museo (Ayunta: 
miento de Madrid), 1926, III, 385-388. 


192. Una fuente de «Los Baños de «Argel», 
en RFE, 1927, XIV, 275-282. 

— Véase: El Hidalgo Camilote..., núm. 168. 
y 171. 

193. «Los Baños de Argel» y la «Comedia del 
Degollado», en RFE, 1937-40, XXIV, 
213-217. 

— Véase: El Hospital..., núm. 159. 

194. Sancho-Quijote, Sancho-Sancho, en Ho- 
menaje a Cervantes. Lo dirige y edita 
Francisco Sánchez-Castañer. Valencia, 


Mediterráneo, 1950, tomo II, pági- 
nas 53-63. 
— Véase: Cervantes..., núm. 131. 
— Véase: Fielding..., núm. 240. 
MEDRANO. 


195. Vida de don Francisco de Medrano. Dis- 
curso leído el día 25 de enero de 1948, 
en su recepción pública, por... Dáma- 
so Alonso, y contestación de... Emilio 
García Gómez. Madrid, Real Acade- 
mia Española, 1948.—Formado con 
partes de la obra siguiente, núm. 196. 

196. Vida y obra de Medrano. Madrid, Con- 
sejo Superior de Investigaciones Cien- 
tíficas, 1948, tomo 1.—331 págs. + 13 
láminas. El tomo II, en colaboración 
con Stephen Reckert, en prensa. 

197. Un soneto de Medrano imitado de Arios- 
to, en Hispanic Review, 1948, XVI, 
162-163. 


Crítica de noticias literarias trasmíiti- 
das por Argote, en Boletín de la Rec: 
Academia .Española, 1957, XXXVII, 
63-81. 


198. 


GÓNGORA. 

Temas gongorinos, en RFE, 1927, XIV, 
329-404. I. La simetría en el endecasí- 
labo de Góngora. II .Góngora y la 
censura de Pedro de Valencia. III. Cré- 
dito atribuíble al gongorista don Mar- 
tín de Angulo y Pulgar. (= 221; el I, 
muy ampliado.) 

. Góngora y Ascálafo, en La Gaceta Lite- 
raría, 1 junio 1927, 1, núm. 11, pági- 
nas 2 y 6. . 

. Una carta inédita de Góngora, en RFE, 
1927, XIV, 431-438. (= 221). 

. Un centón de versos de Góngora, en 
RFE, 431-438. (= 221). 

. Góngora y América, en Revista de las 
Españas (publicada por la Unión Ibe- 
ro-Americana en Madrid), 1927, II, 
317-323. (=> 221). 

. Sobre: B. Alemany Selfa, Vocabulario 
de las obras de D. Luis de Góngora, 
en RFE, 1931, XVIII, 40-55. 

. 1627-1927. 1. Soledades de Góngora edi- 
tadas por Dámaso Alonso. Madrid, 
«Revista de Occidente», 1927.—-238 
páginas + 1 hoja. [Contiene, como 
estudio preliminar, el ensayo Claridad 
y belleza de las Soledades (= 126 
y 221)].—Comp. 216 y 223. 

. Sobre: Alfonso Reyes. Cuestiones gon- 
gorinas, en RFE, 1927, XIV, 448-454. 
22D: 

. Sobre: Romances de Góngora, editados 
por J. M. de Cossío, en RFE, 1927, 
XIV, 445-446. 

. Evolución de la sintaris de Góngora. 
Tesis doctoral. Universidad Central. 
Facultad de Filosofía y Letras. [Ma- 
drid, 1928] —XII + 97 pág. + 1 hoJ. 

Alusión y elusión en la poesía de Gón- 
gora, en Revista de Occidente, febre- 
ro 1928, XIX (núm. 56), 177-202. 
(= 126 y 221). 

. Góngora y la literatura contemporánea, 
en Boletín de la Biblioteca de Menén- 
dez Pelayo, 1932, número extraordi- 
nario en homenaje a don Miguel Ar- 
tigas (tomo II, págs. 246-284). (= 221). 

211. Sobre: Walter Pabst, Góngoras Schóp- 
fung in seinen Gedichten «Polifemo» 
und «Soledades», en RFE, 1932, XIX, 
193-196. 

. Sobre: Lucien Paul Thomas, Don Luis 
de Góngora y Argote. Introduction, 
traduction et notes, en RFE, 1932, 
XIX, 196-197. 

213. Sobre: The Solitudes of D. Luis de 
Góngora, translated into English Verse 
by Edward Maryon Wilson, en RFE, 
XIX, 197-199. 

La supuesta imitación por Góngora de 
la «Fábula de Acis y Galatea», en 
RFE, 1932, XIX, 349-387. (= 221). 

La lengua poética de Góngora. Parte 
primera. Madrid, 1935.—230 pág. Ane- 
jo XX de la Revista de Filología Es- 
pañola. Comp. 220. 

. Don Luis de Góngora. Obras mayores. 
1. Las Soledades. Nuevamente publi- 
cadas por Dámaso Alonso. Madrid, 
«Cruz y Raya», Ediciones del árbol, 
1935 (1936).—428 pág.+2 hoj.—Comp. 
205. 

217. Todos contra Pellicer, en RFE, 1937-40, 

XXIV, 320-342. (= 221). 
— Véase: Garcilaso, Ronsard, Góngora, 
en De los siglos..., núm. 132. 
— Véase: Poesía arábigoandaluza _, nú- 
mero 140. 
218. Una anécdota de Góngora, en Correo 
Erudito, 1941, 11, 101.—Cf.: Lanzada 
a moro muerto, ibídem, 147. 
219. Primitiva versión de las Soledades (Un 


199. 


209. 


214. 


215. 


pasaje inédito), en Correo Erudito, 
1943, III, 61-62 y 85-87 (ampliado = 
126 y 221). 

— Véase: Góngora, Miró y Alfonso Reyes. 
núm. 289, 

— Véase: Góngora y Gerardo Diego, nú- 


mero 278. 
220. La lengua poética de Góngora. Parte 
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primera. Segunda edición. Madrid, 
1950.—230 págs.—Comp. 215. 

221. Estudios y ensayos gongorinos. Madrid, 
Gredos, 1955.—617 págs. + 1 hoj. + 
12 láms. Contiene los números 100, 
140, 205 («Claridad y belleza...»), 209, 
199 (la parte I, muy ampliada), 219 
(muy ampliado), 214, 201, 203, 235 (el 
Prólogo), 217, 202, 206, 210. Además: 
Función estructural de las pluralida- 
des, La correlación en la poesía de 
Góngora, Puño y letra de don Luis 
en un manuscrito de sus poesías. Un 
soneto mal atribuído a Góngora, Es- 
tas que me dictó rimas sonoras, Cómo 
contestó Pellicer a la befa de Lope 
(cf. 217), El doctor Manuel Serrano de 
Paz, desconocido comentador de las 
Soledades, Versos bimembres en los 
sonetos de Góngora, Sobre los retra- 
tos de Góngora. 

222. Una carta mal atribuída a Góngora, en 
RFE, 1955, XXXIX, 1-43. Cf.: Correc- 


ción..., en RFE, 1956, XL, 240-241, 
— Véase: Cervantes..., Góngora..., núme- 
ro 131. 


223. Luis de Góngora. Las Soledades. Terce- 
ra edición publicada por Dámaso 
Alonso. Madrid, Sociedad de Estudios 
y Publicaciones 1956.—198 págs. + 
3 hoj.—Comp. 2005. 


LOPE DE VEGA, 
224. Lope en Antequera, en Féniz. Revista 
del tricentenario de Lope de Vega. 
ER Madrid, 1935 (núm. 2), 167- 
175. 
— Véase: Poesía de Navidad..., núm. 127. 
225. Lope despojado por Marino, en RFE, 
1949, XXXIII, 110-143. 
226. Adjunta a Lope despojado por Marino, 
en RFE, 1949, XXXIII, 165-168. 
227. Otras imitaciones de Lope por Marino, 
en RFE, 1949, XXXIII, 399-408. 
228. Lope en vena de filósofo, en Clavileño, 
1950, I, núm. 2, págs. 10-15. 
— Véase: Poesía española. Ensayo de mé- 
todos... Lope de Vega..., núm. 107. 
229. Lope y el «Adone» de Marino, en RFE, 
1951, XXXV, 349-351. 
— Véase: Cómo contestó Pellicer..., cita- 
do en el núm. 221. 
Cervantes..., 
núm. 131. 
230. Lope, don Pedro de Cárdenas y los Car- 
denios, en RFE, 1956, XL, 67-90. 


Lope de Vega..., 


231. La correlación poética en Campanella, 
en Revista de Ideas Estéticas, 1949, 
VII (núm. 27), 223-237. (= 113). 


QUEVEDO. 
232. Sobre: Quevedo, El Buscón, editado por 
A. Castro, en RFE, 1927, XIV, 74-78. 
233. Sonetos atribuídos a Quevedo, en Co- 
rreo Erudito, 1940, I, 204-208. (= 126). 
— Véase: Poesía española. Ensayo de mé- 
todos... Quevedo, núm. 107. 
234. La angustia de Quevedo, en Insula, di- 
ciembre 1950, V, núm. 60 


235. Luis Carrillo de Sotomayor, Poesías 
completas. Edición, prólogo y notas de 
Dámaso Alonso. Madrid, Signo, 1936.— 
180 pág. + 2 hoj. «Primavera y Flor». 
(El prólogo = 126, 221). 

236. Sobre: Manuel Cardenal de Iracheta, 
El «Panegírico por la Poesía», de don 
Fernando Luis de Vera y Mendoza, 
en RFE, 1942, XXVI, 344-345. 


CALDERÓN. 
237. Sobre: Calderón de la Barca, Autos Sa- 
cramentales, edición de A. Valbuena, 

en RFE, 1928, XV, 79-81. 


— Véase: La correlación..., citado en el 
núm. 110. 
238. Sobre: Salvador Jacinto Polo de Medi- 


na, Obras escogidas... Estudio, edi- 
ción y notas de José María de Cossío, 
en RFE, 1932, XIX, 199-200. 


239. Sobre: Meléndez Valdés, Poesías, edi- 
ción de Pedro Salinas, en RFE, 1926. 
XiITI, 379-383. 

240. Fielding y Cervantes, en A B C, de Ma- 
drid, 9 diciembre 1947. 


Siglos XIX-XX 


241. Carmen Bravo-Villasante, Vida de Bet- 
tina Brentano. De Goethe a Beetho- 
ven. Prólogo de Dámaso Alonso. Bar- 
celona, Aedos, 1957. 


BÉCqQUER. 

242. Aquella arpa de Bécquer, en Cruz y 

Raya, junio 1935, núm. 27, págs .59- 

104. (= 126 y 257: «Originalidad de 
Bécquer».) 

243. Aquella arpa de Bécquer (Adición), en 

Cruz y Raya, septiembre 1935, núme- 

ro 30, pág. 93. 

— Véase: Carta 


íntima..., núm. 101. 


— Véase: Seis poemas de Hopkins, núme- 
ro 43, 


MENÉNDEZ PELAYO, 

244. Menéndez Pelayo, crítico literario. Las 

palinodias de don Marcelino. Madrid, 
Gredos, 1956.—118 páginas. 

245. Menéndez Pelayo, crítico literario, en 

Homenaje a Menéndez Pelayo. 14 ene- 


ro 1956, Publicaciones de la Universi- 
dad de Madrid, 1956, págs. 45-68.—Es 
un extracto de 244. 

246. Menéndez Pelayo, historiador de la li- 
teratura y crítico literario, en Arbor, 
1956, XXXIV (núm. 127-128), 334-358. 
Es un extracto de 244. 


«COTARELO» 


Evocación de don Emilio y don Ar- 
mando dentro del marco de la ría del 
Eo. Cuartillas de adhesión al acto de 
inauguración, en: Casa Municipal de 
Cultura «Emilio y Armando Cotarelo» 
de Vegadeo. Oviedo, 1958, pág. 18-21. 


246 a. 


MENÉNDEZ PIDAL. 

247, Menéndez Pidal y su obra, en: Ramón 
Menéndez Pidal. Los Reyes Católicos 
según Maquiavelo y Castiglione. Con 

una semblanza del autor, por Dámaso 
Alonso. Madrid, Publicaciones de la 
Universidad de Madrid, 1952, páginas 


5-29. 

— Véase: Cervantes..., Menéndez Pidal, 
núm. 131. 

— Véase: Sobre Ramón Menéndez Pidal, 


La epopeya cast llana..., núm. 149. 

248. Sobre: Melchor Fernández Almagro, 
Vida y literatura de Valle-Inclán, en 
RFE, 1941, XXVII, 432-433. 


MANUEL MACHADO. 

249. Ligereza y gravedad en la poesía de Ma- 
nuel Machado, en Revista de la Bi- 
blioteca, Archivo y Museo (Ayunta- 
miento de Madrid), 1947, XVI, 197-204. 
(= 257; comp. 250). 

250. Ligereza y gravedad en la poesía de Ma- 
nuel Machado, en Trivium. Organo 
del Departamento de Humanidades 
del Instituto Tecnológico y de Estu- 
dios Superiores de Monterrey, noviem- 
bre 1949, II, núm. 1, págs. 2-13.— 
Comp. 249. 


251. Poesías olvidadas de Antonio Machado, 
publicadas por Dámaso Alonso. Con 
una noticia sobre el arte de hilar y 
Otra sobre la fuente, el jardín y el 


crepúsculo, en Cuadernos Hispano- 
americanos, 1949, núm. 11-12), 335- 
381. (=.257): 

MIRÓ. 


252. Gabriel Miró, en mi recuerdo, en Obras 
completas de Gabriel Miró. Edición 
conmemorativa. Barcelona, «Amigos 
de Gabriel Miró», 1943, tomo IX, pá- 
ginas VII-XVII. (= 126 y 257). 

253. Evocación de Gabriel Miró, en Insula, 
diciembre 1946, 1, núm. 12—Es un 
fragmento de 252). 

— Véase: Góngora, Miró..., núm. 289. 

254, Sobre: Narciso Alonso Cortés. Jorna- 

das, en RFE, 1922, IX, 417. 


Contemporáneos 


255. Sob-e: A. Valbuena Prat, La poesía es- 
pañola contemporánea, en RFE, 1931, 
XVIII, 267-269. 

256. Una generación poética (1920-1936), en 
Finisterre, 1948, I, 193-220. (= 257). 

257. Poetas españoles contemporáneos, Ma- 
drid, Gredos, 1952.—446 pág. + 1 hoj. 
Contiene los números 242, 249, 231, 
252, 256, 262, 286-287, 277, 266-270, 
288, 285, 274, 283, 284, 101, 45. Ade- 
más: Federico García Lorca y la ez- 
presión de lo español (citado en el nú- 
mero 126). Prólogo para un libro Ue 
Luis Pimentel (inédito). Poesía arraí- 
gada y poesía desarraigada. [Sobre 
José Antonio Muñoz Rojas y Blas de 
Otero].—Lleva 14 láminas con retra- 
tos de los poetas tratados.—Comp. 
259 a. 

258. Goldenes Zeitalter der spanischen Li- 
teratur. Das Bild einer Dichtergenera- 
tion, en Deutsche Zeitung und Wirt- 
schaft Zeitung, Stuttgart, 29 enero 
1955.—Es traducción de 256, por F. V. 


259. Una generazione poetica (1920-1936), en 
Galleria, Rassegna Bimestrale di Cul- 
tura, 1955, V, núms. 1-2, pág. 22-37. 
Es traducción de 256, por Vittorio 
Bodini. 
259 a. Poetas españoles contemporáneos. Se- 
gunda edición. Madrid, Gredos, 1958.— 
446 pág. + 1 hoj. + 14 lám.—Comp. 
297. 


A partir de aquí se sigue un or- 
den cronológico de primera publi- 
cación; pero, una vez nombrado 
un autor, se agrupan ahí los tra- 
bajos posteriores sobre el mismo. 


SALINAS. 

Un poeta y un libro. (Sobre Pedro Sa- 

linas, Fábula y Signo), en Revista de 

Occidente, agosto 1931, XXXIII (nú- 
mero 98), 239-246. 

. Sobre «La voz a ti debida», en Diablo 
Mundo, 2 junio 1934, I, núm. 6, pági- 
nas 3-4. 

. Con Pedro Salinas, en Clavileño, 1951, 
II, núm. 11, págs. 16-19. (= 2537). 

. Pedro Salinas (1891-1951). [Necrologíal, 
en RFE, 1951, XXXV, 424. 

. España en las cartas de Pedro Salinas, 
en Znsula, febrero 1952, VII, núm. 74. 

. Carta última a don Pedro Salinas, en 
Cuadernos Hispanoamericanos, julio 
1952, XI (núm. 31), 50-54. 


260. 


ALEIXANDRE, 

Sobre: Vicente Aleixandre, Espadas 
como labios, en Revista de Occidente, 
diciembre 1932, XXXVII (núm. 114), 
323-333. (= 126 y 257). 

Sobre: Vicente Aleixandre. La destruc- 
ción o el amor, en Revista de Occiden- 
de, junio 1935, XLVIII (núm. 144), 
(= 126. y 257): 

Visión paradisíaca en la poesía de Alei- 
zandre, en El Español, 5 agosto 1944, 
III, núm. 93, pág. 7.—Sobre Sombra 
del Paraíso. (= 126 y 257). 

El Nilo (Visita a Vicente), en Corcel, 
Pliegos de poesía (Valencia). Homena- 
je a Vicente Aleixandre, 1944, núme- 
ro 5-6, págs. 15-16. (= 126 y 257). 

Vida del poeta: el amor y la poesía, 
Discurso leído ante la Real Academia 
Española el día 22 de enero de 1950 
en su recepción pública, por... Vicen- 
te Aleixandre, y contestación de... Dá- 
maso Alonso. Madrid, 1950, págs. 33- 
51. (= 257: «Aleixandre, en la Aca- 
demia».) 

Vicente Aleixandre, en Insula, febrero 
1950, V, núm. 50.—Fragmentos de 270. 


266. 


267. 


268. 


269. 


270. 


271. 


272. Poemas de la Ribera. [Sobre Juan Ma- 
nuel Pabón], en Revista de Bibliogra- 


fía Nacional, 1940, I, 73-76. 


ROSALES. 
Retablo sacro del nacimiento de Nuestro 
Señor, de Luis Rosales, en Santo y 
Seña. Alerta de las letras españolas, 
5 octubre 1941, núm. 1, págs. 8 y 18. 
Luis Rosales, Rimas. 1937-1951.- [Prólo- 
g0]. Madrid, Ediciones Cultura His- 
pánica, 1951. (= 257: «Retrato el 
poeta Luis Rosales».) 


273. 


274. 


ADRIANO DEL VALLE. 

Fidelidad a la poesía, en Santo y Seña. 

Alerta de las letras españolas, 5 no- 
viembre 1941, núm. 3. 

276. La poesía de Adriano del Valle, en 
Adriano del Valle, Arp1 fiel. Segunda 
edición. Madrid, Afrodisio Aguado, 
1942.—Es el núm. 275. 


275. 


GERARDO DIEGO, 

277. Alondra de Gerardo Diego (Poesía de 
verdad), en Escorial, 1943, XI (núme- 
ro 30), 119-141. (= 126, con partes 
distintas.) 

278. Góngora y Gerardo Diego, en Verbo, 
Cuadernos literarios (Alicante), octu- 
bre-diciembre, 1950, núm. 19-20, pá- 
gina 15. 


279. La poesía de Clemencia Laborda, en Es- 
corial, 1943, XIIT (núm. 38), 144-149, 


JosÉ Luis CANO. 
280. Poesía del Sur. (Sobre «Sonetos de la 
Bahía», de José Luis Cano), en Cor- 

cel (Valencia), junio 1944, núm. 7. 
281. Poesía del Sur, en José Luis Cano, So- 
netos de la Bahía y otros poemas 
(1940-1942), Madrid, Afrodisio Agua- 
do, 1950. [Prólogo].—Es el núm. 280. 


— Véase: Federico García Lorca..., en En- 
sayos..., núm. 126, y Poetas..., núme- 
ro 257. 


282. Antonio Rodríguez Moñino, un bibliófi- 
lo ejemplar, en Escorial, 1944, XVII 
(núm. 50), 149-155. 

283. Permanencia del soneto, en Vicente 
Gaos, Arcángel de mi noche. Madrid, 
Editorial Hispánica, 1944, [Prólogo.] 
Colección Adonais, IX. (= 126 y 257). 

284. En busca de Dios, en José María Val- 
verde, Hombre de Dios. Madrid, Ins- 
tituto Ramiro de Maeztu, 1945. [Pró- 
logo.] (= 257). 

285. Notas: Pasión de Carmen Conde, en 
Proel, Cuaderno de Poesía (Santan- 
der) junio-agosto 1945, núm. 15-17, pá- 
ginas 42-43. (= 2537). 


GUILLÉN. 
286. Pasión elemental en la poesía de Jorge 
Guillén, en Insula, febrero 1948, ITI, 


núm. 26. (= 257: «Los impulsos ele- 
mentales...».) 

287. Freno e impulso en la poesía de Jorge 
Guillén, en Trivium (Monterrey), ma- 
yo 1949, núm. 7. (= 257: «Los impul- 
sos elementales...».) 


288. Poesía arraigada. [Sobre: Leopoldo Pa- 
nero, Escrito a cada instante], en Cua- 
dernos Hispanoamericanos, mayo-ju- 
nio 1949, III (núm. 9), 691-709. (=257). 

289. Góngora, Miró y Alfonso Reyes, en 
Insula, abril 1950, núm. 52. 

290. Eduardo Alonso. Sólo ceniza. Versos. 
Prólogo de Dámaso Alonso. Madrid, 
Viñuela, imp. 1951. 


MuÑoz RoJAs. 
— Véase: Poesía arraigada y poesía des- 
arraigada, en Poetas..., núm. 257. 
291. Carta a José Antonio Muñoz Rojas (So- 
bre la mayoría, la minoría y las cosas 
del campo), en Insula, abril 1952, VII, 
núm. 76. 


AMADO ALONSO. 
Amado Alonso ante la muerte, en Insu- 
la, junio 1952, VII, núm. 78, pág .l. 
Noticia biográfica de Amado Alonso, en 
Insula, junio 1952, VII, núm. 78, pá- 
gina 2. 
Amado Alonso (1896-1952) [Necrolo- 
gía], en RFE, 1952, XXXVI, 204-208. 


292. 
293. 


294. 


Real Academia Española. Los decires 
narrativos del Marqués de Santillana. 
Discurso leído el día 21 de marzo de 
1954, en su recepción..., por... Rafael 
Lapesa... y contestación de... Dáma- 
so Alonso. Madrid, 1954, págs. 99-114, 

Recuerdo y homenaje a Juan Guerrero, 
en Insula, mayo 1955, X, núm. 113. 

Dámaso Alonso. [Palabras sobre el Pre- 
mio Lope de Vega de 1955], en: Tea- 
tro Español, del Excmo. Ayurtamien- 
to de Madrid... Temporada 1955-56. 
Media hora antes. Drama en tres ac- 
tos, original de Luis Delgado Bena- 
vente. [Programa 23 mayo 1956.] 

Dámaso Alonso. [Sobre la concesión del 
Premio Nobel a Juan Ramón Jimé- 
nez], en A B C, de Madrid, 26 octu- 
bre 1956. 

Luis Felipe Vivanco, El descampado. 
Prólogo de Dámaso Alonso. Madrid, 
Palma de Mallorca, Papeles de Son 
Armadáns, 1958. «Colección Juan 
Ruiz», 2. 

Lo sensorial, lo temporal y lo perma- 
nente en la poesía de Eduardo Ca- 
rranza, en: Eduardo Carranza, El 0l- 
vidado y Alhambra. [Prólogo]. Mála- 
ga, Ediciones Meridiano, 1957. 


295. 


296. 
297. 


298. 


299. 


300. 


DAMASO ATONS'O 


SEIS POEMAS 
DE. HOPRINS 


Colección CAMELINA 
Monterrey, 
1949 


SOBRE DAMASO ALONSO 


(Exclusivamente, trabajos publicados en 
INSULA) (1) 


Ramón de Garciasol, sobre: La primitiva 
épica francesa a la luz de una Nota Emi- 
lianense, 1954, IX, núm. 107. 


Los restantes trabajos son de José Luis 
Cano: 


Antología de la Poesía Española de la Edad 
Media, 1946, I, núm. 1. 

Figuras literarias. Dámaso Alonso, 1948, III, 
núm. 26. 

Vida y obra de Medrano, 1948, III, núm. 32. 

Dámaso Alonso y la Estilística, 1949, IV, nú- 
mero 48. 

Poesía Española. Ensayo de métodos y lí- 
mites estilísticos, 1951, VI, núm. 61. 

Seis calas en la expresión literaria españo- 
la, 1951, VI, núm. 69. 

Poetas españoles contemporáneos, 1952, VII, 
núm. 82. 

Hombre y Dios, 1955, X, núm. 114. 

Estudios y Ensayos gongorinos, 1955, X, nú- 
mero 119. 

Antología (Creación; Crítica), 1957, XI, nú- 
mero 124. 


(1) En la imposibilidad de completar debida- 
mente esta Bibliografía con la noticia de los tra- 
bajos publicados sobre el autor, limitamos a los 
aparecidos en esta misma Revista el avance de 
este capítulo todavía en formación. 


A. G. BENZAL - HARTZENBUSCH, 9, MADRID 
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se parecen más que los nombres de las co- 
sas materiales) se verá doblemente recom- 
pensado, Aparte:de la calidad y la abundan- 
cia del pensamiento de Riba, que a cada lí- 
nea va removiendo y sembrando ideas, ten- 
drá, si se interesa por las letras catalanas, 
la impresión vivificante de haber penetrado 
en su intimidad. Dejarán de serle extranje- 
ros, sus problemas íntimos, las imposiciones 
de su destino, (la primera de ellas la heren- 
cia de los antepasados), sus diversos impul- 
sos se le volverán cosa viva y, como conse- 
cuencia, apasionante. 

¿Quién mejor, quién tan rápidamente y 
sin preámbulos, podría brindarle ese contac- 
to? Riba ha sido uno de los fermentos más 
activos que han actuado sobre las letras ca- 
talanas; y no sólo por su obra egregia de 
poeta. Es, por naturaleza, un gran demole- 
dor de tópicos. Un respetuoso demoledor de 
tópicos, sin capricho como sin quimera, tra- 
bajado únicamente por la pasión congénita 
de desentreñar, de poner en claro. Nunca 
hubo pensador objetivo tan apasionado, ni 
escritor apasionado tan escrupulosamente 
sincero. 

Los temas de que trata «...Mes els Poe- 
mes» son los fundamentales de Riba: la na- 
turaleza de la poesía, los problemas de la 
literatura catalana, la poesía griega. Ningu- 
no de estos ensayos tiene un origen pura- 


mente académico; cada uno de ellos nació 
en su día de un estímulo de la hora o de una 
inquietud. Son, en el sentido de Goethe, 
«ensayos de circunstancias», pero escritos 
sobre temas que son el objeto habitual de 
su meditación y su preocupación. Por con- 
siguiente (y no será ese el menor atractivo 
del libro para los que se interesan por la fi- 
gura del gran poeta) cada ensayo, tanto co- 
mo a una cuestión, nos aproxima a su autor. 
Pero el admirador y el estudioso de Riba se 
sentirá especialmente atraído por las notas 
que figuran con el título de Apéndice y que, 
aunque sirvieron hace pocos años de base 
para un magnífico artículo de Juan Teixidor, 
aparecen en volumen por primera vez. 
Resumen, en diez páginas de letra menu- 
da, lo que podría llamarse la profesión de fe 
poética de Riba : su modo de concebir la poe- 
sía, el poeta y la palabra; la cuestión más 
que nunca actual de la comunicación y las 
relaciones con el público; la relación entre 
poesía y vida; la del poeta con los jóvenes 
que se dicen sus discípulos. Son esas notas 
un documento de inapreciable valor para el 
conocimiento de la personalidad de Carles 
Riba, Pero son, ante todo una lúcida—y de- 
licadísima—mise á point de cuestiones que 
hoy andan a veces confusas; un compendio 
de verdades que es provechoso oír—tan fi- 
na y objetivamente proclamadas—y, por par- 


a esta trágica experiencia. Pero además el propio 
Dámaso alude en las páginas citadas más arri- 
ba a la tremenda angustia "de estos) tristes 
años de derrumbumienio, de catasirófica apoca- 
lipsis”. Y en el hermoso poema En el Día de 
los Difuntos, uno de los poemas capitales de 
Hijos de ia ira, nos dirá el poeta lo que es para 
él la existencia del hombre de hoy: 


turbio vivir, terror nocturno, 
angustia de las horas. 


Y el viaje de este hombre atormentado: 
¡Qué horrible viaje, qué pesadilla sin retorno! 


Las catástrofes históricas no sólo afectan al 
coruzón, también su impacto puede afectar a 
los climas literarios, desalojando a los más es- 
tetizantes y puristas en favor de otros más cá- 
lidos y estremecidos. Después de 1939, la po- 
sición estética de Dámaso Alonso ha evolucio- 
nado de modo radical, hasta llegar a escribir 
estas rotundas palabras: ”?Nada aboyrrezco 
ahora más que el estéril esteticismo en que se 
ha debatido desde hace más de medio siglo el 
arte contemporáneo. Hoy es sólo el corazón del 
hombre lo que me interesa: expresar con mi 
dolor o con mi esperanza el anhelo o la angus- 
tia del eterno corazón del hombre. Llegar a él 
según las sazones, por caminos de belleza o a 
zarpazos” (4). Tales palabras hubiesen desper- 
tado sonrisas en el clima aséptico de 1927. Pero 
en 1948 expresaban un sentimiento natural y 
compartido por otros muchos poetas, de su 
misma generación y de las siguientes. El mun- 
do, y España, tras tanto río de sangre, odio y 
lágrimas,'no estaban ciertamente para exquisi- 
tas torres de marfil, y poemas químicamente pu- 
ros. Cierto es que, como el propio Dámaso 
Alonso ha demostrado en ese mismo artículo 
—y aun antes, en 1932 (5)—, la generación poé- 
tica de 1925 fué evolucionando hacia los últi- 
mos años veinte, y especialmente a partir de 
1930, desde una poesía pura, intelectualizada, 
aséptica, hasta una poesía más cálida y abrasa- 
da, "una poesía de grito, de vaticinio, de alu- 
cinación o de lúgubre ironía”. Es la distancia 
que va de Ambito de Aleixandre (1928), a Es- 


(4) «Una generación literaria (1920-1936)». 
Artículo incluído en su libro Poetas españoles 
contemporáneos, Se publicó en la revista Finis- 
terre, número de marzo de 1948. 

(5) En su artículo sobre Espadas como la- 
bios, de Vicente Aleixandre, publicado en la 
Revista de Occidente, t. XXXVIIM, 1932. Tam- 
bién incluído en Poetas españoles contempord- 


neos. 


padas como labios (1932) y La destrucción o el 
amor (1934), del mismo; o de Perfil del aire 
(1927), de Cernuda, a Donde habite el olvido 
(1935) o Los placeres prohibidos (1931), del máis- 
mo poeta. Y si ya la rehumanizacion de nuestra 
lírica se había iniciado en los años inmediata- 
mente anteriores a 1936, podia esperarse, como 
así ocurrió, en efecto, que la sacudida trágica 
de la guerra española acentuase el tono cálido, 
apasionado, desgarrado, de aquellos poetas, y 
les alejase todavía más del prurito estetizante 
y el clima aséptico de los años 1920 a 1930. Y 
como era también de esperar, el viraje del tono, 
del talante lírico, fué pronto acompañado de 
un cambio en el lenguaje, que poco a poco dejó 
de ser difícil y críptico, hasta llegar a ser más 
asequible a un público medio. 


* 


Me he referido antes a algunos rasgos afecti- 
vos que hacen tan humana y abrasada la poesía 
y la crítica de Dámaso Alonso. Por lo que res- 
pecta a la crítica, el lector me dará la razon si 
hojea el libro que D. A. acaba de publicar: De 
los siglos oscuros al de oro. Es un volumen de 
ensayos y artículos "a través de setecientos 
años de letras hispánicas”, desde el siglo X 
al XVI. Entre esos artículos —la mayor parte 
consagrados a motivos poéticos, aunque no fal- 
ten trabajos sobre prosa— figuran algunas de 
las más bellas y emocionadas páginas de crítica 
de Dámaso Alonso. No es difícil encontrar en 
ellas los rasgos de ternura, piedad y solidaridad 
humanas a que me referí antes. Ya en la pri- 
mera página del libro, el autor no puede ocultar 
un movimiento de ternura por el idioma espa- 
ñol, al preguntarse cuándo surgió por primera 
vez en España esa querida lengua. Su emoción 
nos prende cuanto halla que las primeras pala- 
bras escritas en español —una glosa de un 
monje de San Millán de la Cogolla en el si- 
glo X— son las de una oración humilde 
y temblorosa. La misma emoción sabe impri- 
mir Dámaso Alonso «u las páginas en que co- 
menta el sensacional hallazgo de las jar- 
chas mozárabes o el lo que él llama la 
Nota Emilianense, descubrimiento personal 
suyo; o a aquellas en que glosa, bellamente, el 
amor —pasión, trágico destino— de un hombre 
y una mujer que se aman: Tristán e Iseo. Sa- 
ber unir el rigor científico del análisis o el co- 
mentario con ese temblor humano, con esa 
emoción de la prosa, es un arte difícil, en el 
que es maestro Dámaso Alonso. Léanse, si no, 
las páginas de este libro sobre Berceo, o sobre 
la poesía navideña —Fray Ambrosio Monte- 
sino, Gil Vicente, Lope—; sobre Garcilaso o 
Lazarillo, Fray Luis o San Juan. Y, sobre todo, 
léanse aquellas que evocan a tres poetas en des- 
amparo —Juan Ruiz, Pero López de Ayala, 
Fray Luis de León—. Los tres, en la negrura de 
una cárcel, vuelven su corazón, su mirada a la 
Virgen, pidiéndole ayuda en su soledad: voz 
desgarrada de Juan Ruiz, voz más razonada 
de Pero López. voz dolorida y serena de Fray 
Luis. 

He aqui el signo que hoy quiero destacar, en- 
tre otros, que dan carácter y fervor a la obra de 
Dámaso Alonso: su solidaridad humana; soli- 
daridad con la belleza, con el dolor y el des- 
amparo del hombre de hoy y de ayer, con su 
protesta, con su soledad. ¡Qué lejos ya de la 
poesía pura, de la poesía aséptica! No. Poesía 
para el hombre: la rosa compartida, la rosa 
para todos, como un joven poeta, un discípulo 
de Dámaso Alonso, José Angel, Valente, ha 
cantado a modo de esperanza”, en su primer 
libro de versos. 


te de uno de los más altos poetas de una ge- 
neración en sí muy alta, una admirable lec- 
ción de modestia. 

P, CRUSAT 


NOVELA, NARRACION 


MARTIN GAITE, Carmen: Entre visillos 
(Premio Nadal, 1958), Editorial Destino. 
Barcelona. 


El escrúpulo documental es una preocu- 
pación constante en la novela de hoy. Los 
personajes de Entre visillos, descritos con un 
realismo fotográfico, parecen estrechamente 
ligados a la vida de su autora y observados 
muy de cerca. Pero hay que saber salir de 
uno mismo para infundir una existencia real 
a seres imaginarios. Mostrar a la humanidad 
tal como es, con todo su vacío y necedad, es 
una especie de venganza contra el mundo y 
sus habitantes. Acaso mo sea justo el repro- 
char a Carmen Martín Gaite este vacío, ya 
que hay capítulos en su novela que pudieron 
ser muy buenos. Por eejmplo: aquél en que 
Pablo, profesor de alemán en el Instituto fe- 
menino, describe a éste con el frío de sus aulas 
y la huída, entre risas, de las alumnas ante 
un oleaje de sotanas negras, pertenecientes 
a los novicios jesuítas en filas de a tres, mi- 
rando para el suelo, sin levantar los ojos, 

Las niñas que cursan el bachillerato en el 
Instituto son indiferenciadas, iguales unas a 
otras e iguales también a otras chicas que 
no siguen estudios de ningún género. Pero, 
volviendo al tema del realismo, transcribiré 
unas breves frases del diálogo que se prodiga 
en la novela. «Andz, si está ahí Manolo To- 
rre.» «¿Quién?» «Nada, Manolo Torre, un 
chico que le gusta a Goyita.» «¿Cuál es?» 
«Ese de oscuro, de la primera mesa. No mi- 
res tan descarado.» «¿Ese que mira ahora? 
Oye, qué mueble bizantino; está un rato bien 
el tío»... 

Sin duda alguna, andan por el mundo mu- 
chas señoritas a quienes no se les ocurren 
cosas de más sustancia. Pero, pensando un 
poco en el lector, hay que reconocer que éste 
acaba fatigado después de leer un número 
considerable de páginas en*que abundan tra- 
ses análogas a éstas y que se repiten con una 
contumacia digna de mejor causa. Y, asi- 
mismo, resulta triste el que la Segunda En- 
señanza en un Instituto no sirva ni siguiera 
para atenuar la memez congénita de unas 
muchachas españolas. A Violante, Elvira y 
Laura, cuyos nombres fueron grabados con 
el cortaplumas en los pupitres del aula en 
donde enseñó Fray Luis de León, las ima- 
ginamos dotadas de un poco más de discre- 
ción y de cordura. Y como los hombres, en 
general, se creen más inteligentes que las 
mujeres, es posible que algún crítico haya 
sugerido que las muchachas están muy cer- 
teramente retratadas y, en cambio, los va- 
rones se alejan de la realidad. A mi juicio 
sucede lo contrario. En Pablo, a pesar de su 
carácter un tanto borroso, hay un destello de 
inteligencia. Hubiéramos podido hacer una 
excepción a favor de la adolescente Natalia 
si su personalidad, nada más que esbozada, 
se hubiese manifestado en forma más com- 
pleta. 

Si Carmen Martín Gaite hubiese puesto en 
pie a sus personajes con el mismo encanto 
con que describe el paisaje urbano, su novela 
hubiera sido perfecta. El cambio en las ciu- 
dades tiene un tiempo lento; el campo sólo 
varía de perspectiva con las estaciones. Un 
río puede coincidir en apariencia con otro de 
su mismo cauce; a las personas, por vulga- 
res que parezcan, hay que saber diferenciar- 
las. Nadie tiene un rostro semejante al de 
su prójimo, aunque este prójimo pertenezca 
a la familia más allegada. Los personajes de 
una novela hay que crearlos y no copiarlos 
de una incolora realidad. Carmen Martín 
Gaite ha expuesto con extraordinaria fide- 
lidad un ambiente provinciano. Pero ni la 
exactitud ni el verismo bastan para retener 
la atención y el interés del lector si el nove- 
lista insiste en reflejar un diálogo anodino y 
un clima tedioso, aunque el tedio forme, pa- 
ra la meyoría de las gentes, parte integrante 
de la vida cotidiana. Y como Carmen Mar- 
tín Gaite es mujer inteligente, observadora 
sagaz y escritora bien preparada para las más 
difíciles tareas literarias, de ella esperamos 
que nos dé pronto la gran novela que deje 
plenamente satisfecho al lector más exigente. 


María ALFARO 


QUINTO, José María de.—Las calles y los 
hombres. Edit. Aramo, Madrid, 1957. 


José María de Quinto, ampliamente cono- 
cido como crítico, director de teatro y autor, 
perteneciente a un grupo destacado de es- 
critores de la nueva generación, como Sas- 
tre, Aldecoa, Fernández-Santos, Sánchez- 
Ferlosio, etc., publica ahora un libro de 
cuentos, en el que reúne los que estaban pu- 
blicados hace años en revistas literarias. 

El camino emprendido por Quinto es cla- 
ro y rectilíneo desde su principio. Miembro 
de su generación, busca la realidad tal co- 
mo es, cruda, descarnada, tremendamente 
desesperanzadora. Es más, si en algún mo- 
mento «aparece una humanidad satisfecha, 
unas gentes que poseen lo necesario para ser 
hombres, sirve para que el contraste resulte 
más violento, y la protesta del autor sea 
más honda. Así, José María de Quinto se 


adentra resueltamente por el camino del ar- 
te social, de la literatura de tesis, consciente 
de su misión de escritor. En esto se distin- 
gue de los demás miembros de su genera- 
ción, puesto que hasta ahora es el que más 
decididamente toma la literatura como mi- 
sión inmediata, mostrando la realidad a sus 
contemporáneos como una acusación a su 
insensibilidad. Por «Las calles y los hom- 
bres» desfilan unos seres infrahumanos, 
existentes a pocos pasos de la ciudad, Son 
hombres actuales, que malviven en todos los 
suburbios del mundo, y que un amplio mo- 
vimiento intelectual de Europa ha denuncia- 
do conscientemente, por medio del cine, la 
literatura y el periodismo. Junto a seres sa- 
tisfechos que poseen, los que nada tienen y 
sólo esperan lo imprescindible, han de lu- 
char como animales para sobrevivir. 

Una poesía lúgubre, estremecedora, está 
patente en todo el libro—<que forma una per- 
fecta unidad temática—, en los pequeños de- 
talles que sirven para hacer felices a unos 
hombres, a unos niños, detalles que para sus 
«conciudadanos» son actos incomprensibles, 
por vulgares y anodinos. Son hombres que, 
en contraposición a los viejos personajes de 
Gorky, los ex hombres, luchan por ser se- 
res humanos, por pertenecer a una sociedad 
que sistemática, ciegamente, parece recha- 
zarles. 

José María de Quinto afirma en el prólo- 
go que son unos viejos cuentos. Viejos, na- 
turalmente, en su vida. Actualidad, por des- 
gracia, tienen y parece que tendrán duran- 
te bastante tiempo, por tratar de la miseria 
del mundo. Pero para la formación intelec- 
tual de un escritor—y más si éste es joven— 
unos pocos años son fundamentales. Estas 
narraciones, «de tener que escribirlas ahora 
las escribiría de otra manera». «Pero ya que 
no en lo formal, sirva esta nota cuando me- 
nos como reafirmación del autor por los te- 
mas que dan vida al libro.» Esta aclaración 
de José María de Quinto demuestra su lu- 
cidez y rigor intelectual. Creemos que el te- 
ma merecía otro tratamiento formal. Por 
su altura e importancia, las dificultades son 
mayores que en cualquier otro género lite- 
rario, y en algunas situaciones se roza lo 
melodramático, Pero, de todos modos, cree- 
mos importante la trayectoria del autor de 
«Las calles y los hombres» por su conscien- 
cia, honradez y valentía. Y esperamos que 
sus dos novelas anunciadas—«La protesta» 
y «La obra»—vean muy pronto la luz. 


MARRa-LóÓPEZ 


(Pasa a la página siguiente.) 


EDITORIAL 


REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 Tel, 31-30-43 
MADRID 


ACABA DE PUBLICAR: 


EL HIDALGO Y EL HONOR 
por Alfonso García Valdecasas. 
2.2 edición . 232 págs. - 50 ptas. 


Dentro de la Biblioteca Conocimien- 
to del Hombre, aparece la segunda edi- 
ción de esta obra de ética y sociología, 
en la que el autor estudia la forma actual 
que pueden adoptar dos figuras ejempla- 
res de la sociedad occidental: el hidalgo 
y el «gentleman», 


EN LA MISMA COLECCION: 
1. EL FENOMENO HUMANO 
por el P. Teilhard de Chardin. 
344 págs. 50 ptas. 
Una grandiosa síntesis de] papel y sen- 


tido del hombre y su devenir, por el 
gran pensador francés. 


2. EL ESPIRITU DEL DERECHO 
INGLES 


por Gustav Radbruch. 
120 págs. - 40 ptas. 


El famoso jurista alemán estudia las 
características del derecho inglés, que ex. 
plican y suponen un peculiar modo de 
enfrentar la vida. 


3. LA SECRETA GUERRA DE LOS 
SEXOS 


por la Condesa de Campo Alange. 
3.2 ed. - 196 págs. - 40 ptas. 


Un libro partidario de la feminidad, 
pero no del feminismo, que plantea la 
gran cuestión de la lucha entre los sexos. 


4. LA REVOLUCION EN FILOSOFIA 
por Ayer, Kneale, Paul, Pears, 
Strawason, Wernock, Wollheim 
y Ryle. 164 págs. 40 ptas. 

Las actuales corrientes de la filosofía 

anglosajona expuestas por sus principales 
creadores. 
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(Viene de la página anterior.) 


PAVESE, Césare: La playa y otros relatos. 
Biblioteca «Breve», volumen número 124. 
Editorial Seix y Barral, S. A. Barcelona, 
1958. 


La obra literaria del piamontés Césare Pa- 
vese va cobrando, a medida que los años 
transcurren, una consistencia tal que, pese a 
ser reducida en número de títulos, ha colo- 
cado el nombre de su autor entre los tres o 
cuatro considerados como los mejores escrito- 
res de Europa surgidos después de la última 
contienda. 

En el volumen que ahora comentamos, 
además de la novela corta que da título al 
conjunto, se incluyen cinco relatos más, per- 
tenecientes al libro que apareció con el título 
de Feria d'Agosto, titulados «El Mar», «La 
Ciudad», «Chaqueta de cuero», «Primer 
amor» e «Historia íntima». 

La playa, novela que Pavese terminó en 
1941, es su cuarta obra en prosa. Anterior- 
mente había escrito Le due stagioni, Paese 
tuoi e Il carretiere, y un volumen de poesía 
titulado Lavorare stanca. En La playa, pues, 
nos encontramos con un Pavese que ya ha 
alcanzado la perfección en su dominio origi- 
nalísimo de la novela corta. Pavese mantiene 
siempre a rajatabla su postulado de equili- 
brio entre «el autor, que sabe como termina- 
rá la obra, y los personajes, que lo ignoran». 
En La playa se cuentan los días de vacacio- 
nes de un profesor, invitado por un matri- 
monio amigo, en una villa de la Riviera. El 
relato está narrado en primera persona—el 
profesor—, y se describe con mano maestra 
el ambiente sublimado y erótico que se forma 
alrededor de la mujer de su anfitrión, Clelia, 
personaje logradísimo desde la objetivación 
a que el autor se ciñe. 

Los cinco relatos que completan el volumen 
están también narrados en primera persona, 
y sus argumentos son siempre sencillos, pe- 
ro su lectura encierra una enorme gama de 
emociones, que desbordan la simplicidad del 
relato. El estilo personalísimo de Pavese, su 
concisión y su objetividad, dan en las narra- 
ciones cortas de este tipo sus mejores frutos. 

La versión española, debida a Enrique Sor- 
do, es felicísima y muy pulcra. No siempre 
ha sido vertido al castellano Pavese con tanto 
acierto; díganlo, si no, las descuidadas tra- 
ducciones de algunas de sus obras en edito- 
riales sudamericanas. 


José AGusTÍN GOYTISOLO 


ALEMAN SAINZ, Francisco: Patio de lu- 
ces y otros relatos.—Ediciones de la Exce- 
lentísima Diputación Provincia de Mur- 
cia. Murcia, 1957. 


«Patio de luces y otros relatos» fué galar- 
donada con el premio Saavedra Fajardo de 
la Diputación de Murcia. Su autor, Francis- 
co Alemán Sáinz, aunque joven, es ya vete- 
rano narrador. Este es su tercer libro de 
cuentos. 

El humor, la ternura, la fantasía se alían 
en las narraciones de Alemán Sáinz para 
producir un mundo propio, un mundo que 
se crea a cada instante, mejor dicho, que se 
debe soñar a cada instante, para superar la 
realidad. El mundo es algo oscuro, inerte y 
desagradable que debe transformarse por 
medio de la imaginación. Y Alemán Sáinz 
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da vida a sus personajes, una vida irreal 
que, al final tiene que aterrizar en lo circun- 
dante, pero nunca de una manera violenta, 
aunque la mayor parte de las veces está más 
preñada de dramatismo la sensación agri- 
dulce del desenlace que la violencia preme- 
ditada. 

Con esto, quiere señalarse que el mundo 
en que el autor mueve a sus personajes es 
propio, deliberadamente ajeno al actual. Es 
un mundo de poeta, que no percibe más que 
lo que le interesa, Y, por tanto un mundo 
limitado. Sus narraciones tienen el aire de 
lo inventado, de lo construído artificialmen- 
te, notándose al autor detrás de las bamba- 
linas moviendo a sus muñecos. Es un arte 
«fabricado». El mismo humor, cuyo antece- 
dente más directo, en cierto modo, es Ra- 
món Gómez de la Serna, demuestra este 
aserto. La línea literaria que une a Alemán 
Sáinz con Ramón y sus discípulos—recor- 
demos la mayor parte de la colección humo- 
rística de Biblioteca Nueva, hace unos 
años—advierte que el autor de «Patio de lu- 
ces...» utiliza técnicas y maneras que cree- 
mos superadas. Del mundo que le rodea 
utiliza ciertos accidentes como pretextos : lo 
demás no le interesa. 

Dentro de esta línea general ya señalada, 
destaca la desigualdad de los relatos conte- 
nidos en el volumen. De todos ellos, los más 
conseguidos, en los que verdaderamente la 
ternura, el humor y la fantasía se alían con 
toda felicidad es en los poéticos relatos de 
niños—Encuentro para dos, La cacería al 
atardecer y Viaje al futuro—, en los que el 
poeta que es Alemán Sáinz demuestra su 
verdadera calidad. 

MaRRaA-LÓPEZ 


POESIA 


ZARDOYA, Concha: Mirar al cielo es tu 
condena.—«Insula». Madrid, 1957. 


Creemos obvio presentar a Concha Zar- 
doya: ensayista, biógrafa, conferenciante, 
profesora ilustre en Tulane University, de 
Nueva Orleans, autora de más de veinte vo- 
lúmenes y con varios premios en su haber, 
¿quién no la conoce, de los lectores de «In- 
sula»? Ahora, con el subtítulo «Homenaje a 
Miguel Angel», ofrece una nueva serie de 
poemas, en su mayoría sonetos, bajo un her- 
moso nombre : «Mirar al cielo es tu conde- 
na». (Se refiere al «Esclavo encadenado», a 
quien Miguel Angel dejó los ojos de piedra 
mirando a lo alto eternamente.) 

Quizá Concha Zardoya sea la poetisa de 
expresión más quitaesenciada que tenemos 
en España. Hasta cuando ha loado las co- 
sas humildes—recordemos «La hermosura 
sencilla» —, es exquisitamente purista, pero, 
a través de su aticismo, casi siempre vibra la 
dosis de gracia poética precisa, para que el 
poema no resulte fríamente perfecto, sino 
con la irradiación humana que el lector ne- 
cesita para conmoverse. En este sentido, la 
capacidad intelectual y sensitiva de C. Z. ha 
podido de nuevo comunicar lo que vieron 
sus ojos y emocionó su alma: esta vez la 
obra del genial florentino, cuya contempla- 
ción la obligó—¿acaso el poeta en trance no 
«obedece» a la llamada de la Poesía?—, a 
forjar sus impresiones con los elementos a 
su alcance, es decir, la rica materia verbal 
que le es propia —«¡oh palabra de Dios, oh 
Poesía !»—, dando por resultado estas com 
posiciones tan cabalmente expresivas y evo- 
cadoras de la portentosa realidad que las hi- 
zo nacer, En «Mirar al cielo...» está pinta- 
da y esculpida la angustia de los esclavos, 
el valor de los héroes, la hermosura del Da- 
vid, las torturadas o dulces expresiones de 
tantas criaturas inmortales creadas por el 
artista: el Angel lampadóforo, las Profetas, 
las Vírgenes, el Moisés, el cósmico conteni- 
do del Juicio final... El poema «Piedra sobre 
el tiempo» parece resumir la grandeza de la 
obra de Miguel Angel, así como los alejan- 
drinos del «Requiem» cantan vigorosa y pa- 
téticamente el homenaje que Concha Zor- 
doya le ofrece en aras de su magnífica poe- 
sía. 

«Mirar al cielo...», mantiene una armo- 
niosa calidad, desde el «Retrato» al «Epi- 
tafio» : treinta y cinco poemas asonantados 
en los que se conjugan los valores intelec- 
tivos de la autora con la magia lírica que les 
dió vida. La personalidad de Concha Zardo- 
ya se confirma una vez más de un modo 
superlativo. 

A los poemas acompañan diez láminas que 
reproducen Otras tantas obras de Miguel 
Angel. 

María DE GRActa IracH 


VAZQUEZ, Pura: Mañana del amor.— 
Ed. Surco. Barcelona, 1957. 


«Mañaña del amor», de Pura Vázquez, 
forma, salvo omisión, el octavo volumen de 
su Obra. 

La poetisa del Sil, como la bautizó Car- 
men Conde al descubrirla, se muestra en sus 
nuevos poemas la misma criatura soñadora 
de siempre, pero si anteriormente su poesía 
marcó una órbita más amplia—el campo, los 
pájaros, Dios—, ahora es más personal e in- 
timista, sin salirse de la línea apasionada 


que la caracteriza, acentuada más aún por 
el tema que aborda, Exaltada por el amor, 
un amor que no puede ocultar, que se le 
escapa en versos, lo entrega con inusitada 
sinceridad, incluso con su contenido sensual 
y violento. De este modo, por este atrevi- 
miento y desenvoltura que no le conocíamos, 
la sentimos inclinada hacia la expresividad 
vehemente de las sudamericanas, situadas 
líricamente más cerca de la tierra que del 
cielo. Hay, por tanto, en el lenguaje de 
«Mañana del amor», una nueva matización 
—siempre superabundante de adjetivos—, 
cuya franqueza roza de vez en cuando lo eró- 
tico, porque responde a un sentido de la mis- 
ma índole, en el que parece solazarse : 


¡Qué vértigo me nutre 

de caricia las venas, y reparte 

gozo y dolor como un profundo rio 

que me dobla vibrando, y me constela...! 


La voz de la enamorada va aumentando 
su tono en ascensión constante y clamorosa, 
a lo largo de sus composiciones, con predo- 
minio del soneto, Hasta los títulos de cada 
parte confiesan esa marcha acelerada : 
«Dulce dolor de amor», «Pleamar del go- 
zon, «Cuerpo de amor...» Amor y más amor, 
expresado con toda la posible gama de cá- 
lidas y tiernas palabras evocadoras de los 
sentidos corporales, cuya materialidad sal- 
va a veces la belleza de una imagen, si bien 
ofrece otras manoseadas, tanto dentro de su 
propia poesía como fuera de la misma. 

El tiempo de amor de Pura Vázquez, en 
su comienzo, en su «mañana», está encerra- 
do—más bien diríamos abierto y entregado 
al mundo—en estos poemas recientes. La 
saudade de Rosalía, de la que ella estaba 
bien impregnada, queda un poco lejos: su 
fuerte palpitación humana la quemó entre 
sus alas encendidas. La autora de «Tiempo 
mío» y tantos otros libros que admiramos, 
no ha aumentado nuestra estimación con 
«Mañana del amor», aunque, naturalmente, 
seguimos considerándola una de las mejores 
poetisa de nuestros días, 

María Luz Morales ofrece la edición del 
libro a la poetisa gallega, en un prólogo 
muy cordial. 

DE GRACIa IFacH 


SAHAGUN, Carlos : Profecías del agua: —Co- 
lección Adonais. Vol. CXLIX. Ediciones 
Rialp, S. A. Madrid, 1958, 


El autor de Profecías del agua, Premio Ado- 

nais de Poesía 1957, cumplirá en junio de 
1958 veinte años, El dato es de gran impor- 
tancia, no para justificar un libro endeble, sino 
para asombrarse de que tan tempranamente 
pueda estar cuajado un poeta sin trampa ni 
cartón. Otro dato que convienne retener es 
que Carlos Sahagún es alicantino, de la tierra 
de Azorín, Miró y Miguel Hernández, es de- 
cir, de una tierra con su clima literario de 
primera magnitud. 

Sahagún es un poeta ya encontrado, con una 
sensibilidad muy de hoy en el idioma y una 
humanidad muy de siempre en la sensibilidad. 
La cita de San Francisco, a cuya sombra acoge 
su Obra, da idea de su delicada percepción, 
pero más centrada en el hermano hombre, tan 
abandonado injustamente, que la vuelta a 
él ha hominizado, rehumanizado el arte más 
perdurable de nuestro tiempo. Así, en el ver- 
so—versículo, en general— de Carlos Saha- 
gún, la imágen superrealista que puede caer 
en atomizada greguería y humor, se forma- 
liza en humanidad, y el prosaísmo de la fra- 
se hecha, en ocasiones, se carga de una elec- 
tricidad poética que la significa de nuevo. 
Por eso, el poema inicial, cuando parece que 
va a ser un delicioso jugueteo del 2gua, se 
pone grave en los versos finales. En un prin- 
cipio todo era bueno, como en las palabras 
del Génesis cuando Dios miró a su obra, 
pero: 


cuando entraron los lobos, después, despacio, 
[devorando, 
el agua se hizo amiga de la sangre, 
y en cascada de sangre cayó, como una he- 
[rida, 
cayó sobre los hombres 
desde el pecho de Dios, azul, eterno. 


Esta agua de la inocencia, esta alegría ve- 
getal de no saber, de no dolerse—esta infan- 
cia, se quiebra a fuerza de crecer y entender. 
Es hermoso el manantial, pero su curso le 
va tiñendo del paisaje que atraviesa, del cie- 
lo que le da color, de los fondos revueltos. 
La adversativa pero, tan empleada en estos 
poemas, tan necesariamente usada, da un po- 
co la clave de la sensibilidad sahaguniana : 
todo es hermoso si se es inocentemente ani- 
mal o mineral, pero al hombre le duelen los 
muñones, el muro irracional, la fuerza que 
no ve ni razona, 

En uno de los mejores poemas de este li- 
bro de tan desvelada sensibilidad, El manan- 
tial, se ve «el desgarrón afectivo» del que 
nace el canto del poeta : 


Y golpeé las puertas de la tierra, 
y sin remedio entré a la vida, Como 
al reloj de la torre aquella, dieron 


cuerda a mi corazón, y era mi empuje 
incontenible, y era mi alegría 
yerba verde pisada por un caball> al trote. 


...o ... p.. 0... 0... +... 0... 0... 


Pero avancé. Con aire triste y triste 

iban los hombres al trabajo, algunos 

cruzaban por un puente 

y dejaban el agua emocionada; 

algunos no cruzaban, se dejaban caer 

desde el puente y venían los hombres a juz- 
[garlos. 


El niño que nació en un momento crítico 
de la Patria, fué amasado en el dolor y la 
esperanza. En su infancia notó que había 
mucho silencio. Mas también fué descubrien- 
do, dolorosamente, que era necesario creer, 
El niño no entendía—ni el poeta, ya hom- 
bre— que no se hablasen los hombres con 
los hombres. Y en sentido inverso a la cita 
anterior—de la hermosurz o la visión tris- 
te—, ahora—del contemplar el horror a la 
virilidad de la esperanza—, exclama anhe- 
losamente : 


¡Ay! Decid, decidme 

que aún tenéis fe, que aún no os quitaron 
[nunca 

la fe, que como el niño que se pierde 

pero ha dejado piedras prodigiosas 

en el camino, iréis hasta la casa 

de la Esperanza a pasos firmes, y una 

vez dentro, una vez dentro y sin recuerdos, 

decid que brindaremos todos juntos, 

todos puros, todos alegres, como 

si se abrieran de pronto las puertas de la 
[patria, 


Profecias del agua es un logrado libro de 
un poeta de verdad. Que la vida no le quite 
la gracia de este verso todavía primaveral. 
Este libro ya es un primoroso ejemplo de poe- 
sía, Siguiendo este ritmo, se anuncia a uno 
de los grandes poetas de España. Quizá con- 
venga decir + un universitario que el idioma 
aún es corto y la experiencia de la vida es- 
casa. ¿No brotará de ahí el mayor encanto 
de este verso lechal, de esa limpia mirada 
sobre el mundo, del deseo del corazón que 
aún no ha tenido que defenderse? 


GARCIASOL 


ENSAYO 


LAIN ENTRALGO, Pedro: Mis páginas 
preferidas. Editorial Gredos. Madrid, 1958. 


Bajo los epígrafes «España y sus hombres» 
y «La raíz del hombre» ha agrupado Laín 
Entralgo una serie de fragmentos de sus 
obras ya publicadas, en un volumen de la 
colección «Antología Hispánica», de la Edi- 
torial Gredos, a la que tanto deben ya los 
lectores y estudiosos españoles por la cantidad 
y calidad de sus publicaciones. 

Confiesa el autor su azoramiento ante la 
tarea de escoger páginas de su propia obra. 
Para el escritor, elegir es, antes que nada, 
recorrer su obra, es decir, el reflejo de su 
vida, volver hacia el pasado y, desligado de 
las circunstancias que entonces existieron, 
recordarlo; es notar clara, vitalmente, el pa- 
so del tiempo—tema esencial, obsesivo en 
Antonio Machado y que Laín ha estudiado 
certeramente—; por otro lado, elegir es tam- 
bién reconocer una menor densidad a partes 
de la vida que se recorrieron con igual fervor 
y entusiasmo que las demás, hecho que no 
por lógico deja de ser inquietante. 

Toda antología es un balance vital. Pero 
precisamente ese balance muestra con ma- 
yor claridad el quehacer, la preocupación 
fundamental del escritor. «España y sus 
hombres» son una serie de ensayos que Laín 
ha ido escribiendo en diversas épocas de su 
vida sobre la «realidad física e histórica de 
España : Castilla, Madrid, la hazaña espi- 
ritual de algunos españoles preclaros»., 
¿Quiénes son estos españoles preclaros? Son 
Cervantes, Quevedo, Ramón y Cajal, Me- 
néndez Pelayo, Menéndez Pidal, Unamuno, 
Azorín, Antonio Machado y la Generación 
del 98. La sola enumeración de estos nom- 
bres muestra la constante y seria preocupa- 
ción de Laín como escritor español—recorde- 
mos el significativo título de una de sus obras 
más recientes, España como problema, ya 
que para muchos, con Ortega, todo lo vivo, 
por el hecho de serlo, es problemático a cada 
instante, 

Pero si con «España y sus hombres» hay 
una constancia y preocupación por lo na- 
cional, con «La raíz del hombre» muestra una 
clara investigación antropológica en la que 
el escritor, con conciencia de su vocación, 
investiga la condición humana, la «esperan- 
zan que asiente al hombre en su tiempo. To- 
da la labor intelectual de Laín Entralgo está 
cargada de un profundo contenido ético, de 
una clara ética de los valores que se hace 
cuestión a cada instante 

Acertadamente el profesor Laín ha pres- 
cindido de los escritos más directamente liga- 
dos a su disciplina académica, ya que pueden 
estar más alejados del posible interés común 
de los lectores. 

Felicitamos a la Editorial Gredos por el 
nuevo volumen de la «Antología Hispánica». 


J. R. MArra-LóPEz 


(Sigue en la página 16) 
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DAMASO 


ALONSO 


(Apuntes y recuerdos) 


por UICENTE GAOS 


SO es cuento. En Sevilla, hace de 
i esto muchos años, cierto aficio- 
nado a las letras se encargó 
Zi unas tarjetas de visita donde, 
NO] bajo el nombre y apellidos, se 

EEE comsignaba por toda credencial: 
Amigo de Dámaso Alonso, Yo, aunque sin 
tarjeta, me precio mucho también de este 
título de amistad. Ya sé que este título no es 
nada privativo y que lo comparto con mu- 
chos, porque Dámaso es hombre muy pobu- 
lar. 

Cuando se dice Dámaso todo el muna» 
entiende que se trata de Dámaso Alonso. Un 
homónimo suyo, general del ejército, murió 
años atrás en Madrid, y los pésames llovie- 
ron sobre la casa de Chamartín. Para des. 


Dámaso Alonso «camino de la celestial 
Tarazona» 


(Dibujo de Carlos Pascual de Lara.) 


mentir su linaje castrense, Dámaso habría 
tenido que hacer una edición especial de sn 
poema Las alas, donde el autor se nos pre- 
senta sostenido por sus dos ángeles tutelares: 
su madre, su mujer. No saber que Dámaso 
perdió hace mucho a su padre, o tomarlo 
por hijo de un general, son errores biográ- 
ficos de poca monta, comprensibles en cual- 
quiera que mo lo conozca personalmente. 
Pero, imaginad cuál no sería su estupefac- 
ción un día en que, examinando a un mu- 
chacho de ingreso en la universidad, y ha- 
biéndole preguntado sobre Góngora y la es- 
cuela gongorina, el ilustre filólogo se vió de 
pronto convertido en un histórico personaje 
tres veces centenario. ¡El muchacho creia 
que Dámaso era un poeta gongorino contem- 
poráneo de don Luis! No son sólo azorados 
examinandos los que han incurrido en gra- 
ciosas confusiones. Recientemente, Dámaso, 
en Chamartín, me enseñaba regocijado la fo- 
tografía de un periódico en la que se leía este 
pie: Dámaso Alonso dando un magnífico de- 
rechazo. Esta vez lo habian tomado por el 
torero Dámaso Gómez, 

¿Cabe mayor popularidad en nuestro país ? 
Que el nombre de un escritor se sobreponga 
al de un torero, esa sí es gloria literaria. Y 
la rectificación que al día siguiente traía el 
diario corroboraba lo que he dicho ya: que 
cuando se dice Dámaso, todo el mundo en- 
tiende Dámaso Alonso. 

A Dámaso lo trato de tú desde 1944. Fué 
él quien lo quiso, El había publicado ese año 
Oscura noticia e Hijos de la ira; yo, Ar. 
cángel de mi noche. Y me dijo: «Tuteémonos. 
Después de todo, somos poetas de la misma 
generación.» Siete años llevaba yo de cono- 
cerlo y de tratarlo de usted, pero, desde el 
primer momento, me resistí a llamarlo don 
Dámaso. Por razones que nada tienen que 
ver con la falta de respeto, hay hombres (y 
nombres) a los que no les va eso de ante- 
ponerles el Don. Menéndez Pidal o Valle- 
Inclán serán don Ramón, pero Gómez de 
la Serna es, sin más, Ramón. Aunque Dá- 
maso tenga derecho a llevar por delante 
Excmo, Sr. Don, aunque, si no trescientos 
años, tenga sesenta, y sea catedrático, doc- 
tor honoris causa de varias universidades, 
académico de dos academias, y muchas co- 
sas más, está condenado ya de por vida « 
quedarse sin ese minimo tratamiento para 
el que basta tener el título de bachiller. Dá- 
maso es tan definitivamente Dámaso a secas, 
que así se le empieza a nombrar—sin Don 
y, para postre, sin apellido—incluso por €s- 
crito. La posteridad es caprichosa en esto y 
a unos autores los identifica como Fray Alon- 
so Martínez, Arcipreste de Talavera, y a otros 
sólo como Lope. Presumo que Dámaso va a 
ser de estos últimos. 

Ha llovido mucho desde que Salinas, Gui- 
lién, Gerardo Diego, Lorca, Alberti, Aleixan- 
dre, Cernuda y Dámaso eran, para la gente 
de mi edad, los poetas de la «joven genera- 
ción». Los más jóvenes están frisando ya en 


los_sesenta, El mayor de ellos, Salinas, mu- 
rió ya, a esa edad. A Jorge Guillén, que este 
año se jubila de profesor en los Estados Uni- 
dos, me lo encontré justamente el día de su 
sexagésimo cumpleaños en Columbus, capi- 
tal del estado de Ohio. Yo iba en automóvil, 
de Los Angeles a Nueva York, y me detuve 
en Columbus para saludar al gran autor de 
Cántico. Nos citamos en un restaurante, y 
Jorge apareció de pronto con simulado aire 
de desolación: «Compadézcame usted», me 
dijo. Al preguntarle la razón, añadió con el 
mismo aire compungido: «¡Acabo de cumplir 
los sesenta!» Ahora es Dámaso quien está 
en ese trance. Pero, aunque desde los cua- 
renta y cinco—desde Hijos de la ira—se vie- 
ne quejando de que le empieza a pesar el 
cuerpo como un saco de hierba a medio pu- 
drir, y de que ha sentido el súbito manotazo 
del orangután pardo de la vejez, no le cree- 
mos. Su vitalidad jamás desmentida nos in- 
vita, por el contrario, a suponer que tiene 
cuerda para rato. 

A Dámaso, hombre de raras manías, le 
da de cuando en cuando por sentirse malade 
imaginaire. Yo le he conocido ya no sé cuán- 
tas enfermedades, a cuál más extraña y más 
grave, de ninguna de las cuales ha logrado 
sanar por la sencilla razón de que nunca las 
tuvo. A los cuarenta y cinco años, con sus 
ochenta kilos de miseria orgánica, le dió 
por sentirse masa vencida hacia la tierra, 
peso muerto. En su último viaje a los Es- 
tados Unidos le ocurrió todo lo contrario. 
Tenía, como los místicos, «evitación». Des- 
asido de la materia, o piloto astronáutico 
que se hubiera elevado más allá de la atmós- 
fera terrestre, sentíase flotar. A mi me con- 
tó esta nueva dolencia la tarde en que acudi 
a esperarlo a la Grand Central Station de 
Nueva York, Al llegar lo vi de pie junto al 
Information Desk, en el centro del enorme 
vestíbulo. Breve, redondo, quieto, con aspec- 
to entreverado de distinguido viajante de co- 
meroio y de sabio internacional, me aguarda- 
ba allí, una voluminosa cartera en una mano, 
y un paraguas en la otra, Cuando, al salir a 
la calle, quise cogerle la cartera, no lo permi- 
tió. Lo comprendí en cuanto me habló de 
su levitación. La cartera era el contrapeso, 
el lastre que lo mantenía a ras de tierra. 
(é y el paraguas ?—Porque no llovia—¿ No 
sería el paraguas su paracaídas?) ¡Qué fin 
fantasmagórico el de Dámaso, si lego a asir- 
le la cartera, y me lo veo ascender hasta per- 
derse—globo o santo—en el cielo de Nueva 
York ! 

Cosas de Dámaso. Si me pusiera a contar 
las que me vienen espontáneamente a la me- 
moria en cuanto pienso en él, si me pusiera 
a filiar anecdóticamente los rasgos de su cu- 
riosa personalidad, tendría que escribir un 
libro. A lo mejor lo escribo. A lo mejor hago 
un día la biografía del hombre genial. No sé 
si él querría darme su beneplácito, si se 
fiaría de mi como biógrafo suyo, porque 
aunque le consta mi devoción, tiene la idea 
de que yo nunca he atendido sus cariñosos 
consejos y recomendaciones, nunca le he 
hecho caso en nada. Como conservo toda su 
correspondencia, tengo ahora mismo a la 
vista una carta que me escribió hace unos 
años para que le buscara hotel en Nueva 
York. La carta termina ast: No puedo dor- 
mir con luz, NO PUEDO DORMIR CON LUZ, ¡NO 
PUEDO DORMIR CON LUZ! ¿Cómo quieres que 
te lo diga? Encontrar en Nueva York, y en 
muchas partes del extranjero, una habitación 
con contraventanas, una habitación donde la 
.luz no se filtre por las rendijas, es como bus- 
car una aguja en un pajar. Dámaso, viajero 
universal, se ha hecho ya escéptico en este 
punto. Por ello, cuando sale de España y le 
toca dormir en hotel, lleva siempre en la ma- 
leta una gran pieza de tela negra provista de 
unos ganchillos (¿labor de Eulalia?) y lo 
primero que hace es encaramarse a una silla 
y colgarla de la ventana o el balcón del cuar- 
to que, todo enlutado, toma el religioso as- 
pecto de una cámara funeral. Dámaso se 
baja entonces de la silla y sonrie complacido. 
¿Le gusta realmente dormir en esa oscuri- 
dad total? ¿No será en esas noches trashu- 
mantes de hotel, sólo, envuelto en negrura, 
cuando le entran sus extrañas aprensiones, 
sus tornadizos temores, lo que Jorge Guillén 
le diagnosticaba—por toda enfermedad—de 
«angustia existencial, ? 

Dámaso: por estos deshilvanados apuntes 
de caricatura sin malicia, «no te me enfades», 
que me dirías tú. Tú que sabes que mis 
veinte años largos de amistad contigo, los 
muchos que espero han de seguir aún, son 
uno de los honores y una de las experiencias 
enriquecedoras de mi vida. 


DAMASO 


Catedrático 


3 OS «muchachos que teniamos 
algún interés por la literatura 
nos alegramos al saber que Dá- 
maso Alonso venía como cale- 
drático a Valencia; era la cá- 

iedra que había obtenido en 
sus primeras oposiciones. Esta cátedra estaba 
en manos de auxiliares sin ningún entusias- 
mo por la asignatura. El anterior titular, 
hombre extravagante y divertido, tampoco 
había hecho nada por estimular a los alum- 
nos. Su última hazaña, antes de la jubilación, 
jué comprar las obras completas de Julio 
Verne, en edición de lujo, cuando tantos li- 
bros precisos faltaban en la biblioteda de la 
Facultad. 

Ya algo comenzado el curso se hizo insis- 
tente el rumor de que llegaba Dámaso Alon- 
so. Una alumna, amiga del Rector, nos lo 
dió como cierto y hasta lo adornó con algún 
detalle de lo fiero que era como profesor. La 
célebre Antología, de Gerardo Diego comen- 
29 a pasar de mano en mano, no sólo por leer 
sus poemas allí seleccionados, sino, más 
bien, por mirar su fotografía. Nos empapa- 
mos de sus datos biográficos y de sus pu- 
blicaciones y quedamos amedrantados espe- 
rando su llegada. 

Por fin llegó. Serio, y hasta un poco mal- 
humorado, cruzó por medio de la doble fila 
de sus estudiantes. Teniamos la clase en una 
vieja y destartalada aula, cuyos bancos es- 
taban distribuidos, en línea recta, a los lados 
dejando en medio un ancho pasillo, La clase 
tan absurda, con poca huz y con abundantes 
corrientes de aire no gustó al maestro. Segu- 
ramente achacó la imponente sordera—lan 
beneficiosa para nosotros en los exámenes 
escritos—de tres catedráticos a estas corrien- 
tes y se sintió lleno de temores. Sus primeras 
palabras, con tono duro, fueron de crítica 
para la Universidad y para el Ministerio que 
permitía todo esto. Este enfado ya venía so- 
bre mojado. Había visitado la biblioteca ge- 
neral. La encontró abandonada y pasto de 


Dámaso con Pedro Salinas. Amado Alonso 
y Jorge Guillén (Madrid, 1927) 


unos bichos que destrozaban completamente 
los libros. Gracias a su intervención, luego 
en Madrid, fué desinfectada, Nuestro ánimo 
a medida que nos hablaba se sobrecogía. Nos 
hizo contestar, por escrito, a una serie de 
preguntas sobre nuestras preferencias litera- 
rias y artísticas. De aquí viene su conocimien- 
to de Rafael Pérez y Pérez que luego ha evo- 
cado en su libro Hijos de la ira. Un nutrido 
grupo de muchachas, «de dulces muchachitas 
con fragancia de narcison, entonces, claro, 
declararon a Pérez y Pérez como el novelista 
predilecto. Hubo unanimidad. Dámaso Alon- 
so, así nos lo confesó en la clase siguiente, 
creyó que se trataba de un gran escritor i£- 
norado por él. Compró dos libros de este 
autor y, válgame Dios, mis pobres condiscí- 
pulas qué sudores pasaron. Todas se creían 
ya suspendidas, y todo por ser sinceras. Si hu- 
biéramos puesto Góngora o Gil Vicente, co- 
mo algunos «pelotilleros»—decian—no nos 
hubiera pasado esto. 

Y comenzaron las clases. Aquello era com- 
pletamente nuevo para nosotros. La bibliote- 
ca, siempre vacía (como en tiempos de Azo- 
rin, y que él gustaba de rememorar al hablar 
de sus años juveniles en Valencia), se pobló. 
Sus explicaciones había que ampliarlas, no 
existía libro de texto y, a cambio, un chorro 
de bibliografía que consultar y, sobre todo, 
autores ue leer, Pero aun así los días que 
nos tocaba literatura entrábamos sin excesivo 
miedo. Lo terrible eran las clases de gramá- 
tica histórica y de fonética: temblábamos. 
Nos gritaba, nos aconsejaba que emprendié- 
semos otra ruta. Nuestro poco latín le enfa- 
daba. Nos encontraba flojos. Sin embargo, 
nos sentíamos atraídos por sus explicaciones ; 


ALONSO 


en Valencia 


por RAFAEL FERRERES 


trabajábamos como fieras descuidando las 
otras asignaturas. Nos exigía, pero no cabía 
la posibilidad del enfado porque era puntual, 
exageradamente puntual, claro, pedagógico 
en sus explicaciones. Tenía honradez profesio- 
nal, 

Llegó la semana fallera. Los alumnos no 
entraban en clase. Los demás catedráticos, 
ya habituados, dejaban hacer. Dámaso Alon- 
so nos obligó a acudir a su clase y alli está- 
bamos con las fricativas y oclusivas cuando 
comenzaron los golpes a la puerta para que 
nos sumáramos al jolgorio. Dámaso se lanzó 
contra los camorristas y les soltó una bronca 
fenomenal. Todos le oíamos asombrados. De 
pronto unos considerables cohetes—que lue- 


Dámaso y Eulalia (1935) 


go él, con cierta explicable exageración, ha 
aumentado de tamaño—comenzaron a volar 
por el aire, por el patio, mientras lo cruzaba 
camino del rectorado. Lo que al principio cref- 
mos livertido nos molestó después. Su noble 
indignación nos puso de su parte. Nuestra 
burricie levantina nos humilló, esta vez. 
Que maravilla de clases aquellas en que 
nos hablaba del Cantar del Cid, de Berceo, 
del genial Arcipreste de Hita, de Jorge Man- 
rique. Cómo vislumbrábamos que la litera- 
tura era algo más, mucho más que un ma- 
nual. Estábamos acostumbrados a lo externo, 
a los datos memorísticos, y, ahora, eran al- 
mas al desnudo, nuevas criaturas, recién na- 
cidas para nosotros, Sin darnos cuenta estas 
explicaciones y el método de trabajo que nos 
imponía nos iban cambiando. La Universi- 
dad, para los de Filosofía y Letras, tenía una 
nueva claridad, un nuevo destino. Y siempre, 
puesto muy a las claras, su amor por España. 
Pocas veces nos hemos emocionado tanlo en 
una clase como cuando nos explicó a Alfon- 
o X, Todo marchaba por los cauces pedagó- 
gicos admirables y habituales en él hasta que 
¡legó el Elogio de España. Que hermosa lec- 
ión de entrañable pasión por nuestra tierra. 
Cuánta emoción en sus palabras llenas de 
noble poesía, de sentimiento. La clase esta- 
ba pendiente de él, de su fe en España, en el 
pasado, de su esperanza en el futuro. 
Marchó a Madrid a presidir unas oposi- 
ciones. Volvió a los exámenes y aquel hom- 
bre que todos creíamos terrible se llenó de 
angustia cuando tenía que suspender a algu- 
no. Le llamaba aparte y le daba las poderosas 
razones que le obligaban a suspenderle. Con 
algunos de nosotros se vinculó amistosamen- 
te ofreciéndonos su ayuda. Ayuda que nunca 
ha fallado. La cátedra, para él, ha sido algo 
más que una estricta labor de pedagogo, Ha 
sido una razón de su existencia y un lazo que 
le ha unido a los discípulos. Exigente en las 
lecciones, humanisimo en la amistad. Nadie 
se ha sentido defraudado ante él ni como 
maestro ni como amigo. Después de nuestra 
guerra fué trasladado a Madrid. En Valencia 
dejó un ejemplo de cómo se debe enseñar y 
un grupo fiel y devoto de su amistad. Unos 
euwantos años pasó en esta Universidad, tal 


Dámaso y Eulalia (1928) 


vez de los más duros de su vida; eran años 
de guerra civil, No sé si Valencia habrá de- 
jado huella en Dámaso Alonso, como en Lo- 
pe que él tan admirablemente nos explicó, lo 
que sí es cierto, es que aquí todavía perdura 
su recuerdo, agradecido y, ya, nostálgico, 
entre los que tuvimos la suerte de ser sus 
discípulos, y luego, sus amigos. 
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(Viene de la pág. 14.) 
ENSAYO 


CAMPO ALANGE, Condesa de: La secreta 
guerra de los sexos.—u«Revista de Occiden- 
te». Tercera edición. Madrid, 1958. 


No se trata de descubrir este libro tan leído 
y tan calurosamente acogido, a su aparición, 
por la crítica, sino de saludar su tercera edi- 
ción y de felicitarnos de que vaya cundiendo 
entre el público la efición al ensayo. (La afi- 
ción al ensayo significa, en el público lector, lo 
que entre el público de los conciertos la afición 
al cuarteto.) Pero no estará de más recordar 
a los que no hayan leído aún la celebrada obra 
de la condesa de Campo Alange—que no serán 
muchos—que lo que en ella se discute no es 
precisamente el derecho de las mujeres a ejer- 
cer las mismas actividades que los hombres 
(eso casi sería derribar puertas abiertas), sino 
el problema de hacer femeninamente lo que 
haste ahora se ha venido considerando mascu- 
lino, el de idear y lograr los mejores tipos de 
mujer imaginables y el de conseguir que el 
hombre acepte una mayor influencia de lo fe- 
menino, como tal, en el mundo, Vale la pena, 
ciertamente, darles a todos ellos un repaso de 
la mano de una mujer tan inteligente, en esta 
época nuestra en apariencia muy necesitada 
de la influencia suavizante que las esposas 
cristianas ejercieron en tiempos, se dice, sobre 
sus fieros sicambrios; y son, por supuesto, 
problemas apasionantes para la mujer actual 
—esa heroína «malgré elle» que—, mientras 
intenta acudir a las necesidades opuestas de 
echarse a la calle y de cuidar de su casa sin 
auxilio de manos asalariadas, empieza a sen- 
tir que su problema no es tanto el de que la 
dejen hacer de hombre como el de que la de- 
jen, a ratos, ser mujer, (Que la dejen digo, 
que conste; no que la obliguen.) 

En cuanto a la cuestión—también discutida 
en La secreta guerra—, de la capacidad de la 
mujer para lo más difícil, el mejor argumen- 
to que puedan esgrimir las mujeres será siem- 
pre tener talento. Eso es exactamente lo que 
la condesa de Campo Alange hace. 


P. CrusaT 


HISTORIA 


CARO BAROJA, Julio: Razas, pueblos y 
linajes. Madrid, Revista de Occidente, 
1957. 


No hace mucho que comentamos el inte- 
resante libro de Julio Caro acerca de los 
moriscos granadinos. Aquel estudio se com- 
plementa con alguno de los trabajos que 
ahora nos ofrece. Por ejemplo, «Los moris- 
cos aragoneses según un autor de comienzos 
del siglo XVI», O «Criptojudaísmo en Es- 
paña». 

Ya decíamos entonces que Julio Caro se 
acerca a estos temas con distintas herra- 
mientas a la del historiador, si bien viene a 
remover y fructificar el mismo campo, y no 
desdeña la abrumadora lectura de viejas cró- 
nicas, Lo que principalmente le interesa es 
la vida y las relaciones humanas, y se acer- 
ca tanto a la historia por referirse a mo- 
mentos del pasado como a la etnología por 
los temas y procedimientos. 

Los dos artículos citados se inspiran en 
textos que escapan a los historiadores a pe- 
sar de la diversa condición de sus fuentes : 
un historiador particular para la primera y 
una abundantísima colecta de datos en no 
menos variedad de textos. Coinciden en 
traernos presente la vida de comunidades que 
mantuvieron una difícil convivencia dentro 
de la unificada península, Se advierte en ellos 
el interés del autor al escribirlos, de donde 
emana la amenidad e interés con que se leen. 

Otro grupo de los artículos que completan 
el libro se enfrenta con «los pueblos»—una 
teoría de las ciudades viejas, pueblos anda- 
luces, etc.—, y en ellos, lo que podríamos 
llamar su biogénesis, atendiendo tanto a su 
planificación como a sus diferencias y des- 
arrollo. La parte cuarta se adentra más en 
terrenos de la sociología—el sociocentrismo 
de los pueblos españoles, la germanía y la ca- 
morra, etc.—, y una primera, «Problemas 
generales», examina cuestiones de método 
y concepto, la primera de las cuales explica 
mucho la posición de Julio Caro Baroja res- 
pecto a los temas que analiza. 

Heteróclita en una superficial apariencia, 
esta colección de estudios posee la gran uni- 
dad que le presta ser el exponente de las 
preocupaciones del serio y sincero investi- 
gador de nuestro pasado que es Julio Caro 
Baroja. 

JorcGeE CamPosS 


RODRIGUEZ MONINO, Antonio: La de 
San Antonio de 1823 (Leyenda y realidad 
de lo sucedido con los libros y papeles del 
insigne bibliógrafo don Bartolomé José 
Gallardo). Bibliofilia, X. Valencia. Cas- 
talia, 1958, 


La revista Bibliofilia ha cerrado los diez 
números de vida a que se comprometió des- 


MUNDO DEL 


(EN TORNO AL LIBRO DE RICHARD 


JEJEMOS al principio de esta nota 
el ofrecimiento del autor en el 
prólogo de su libro, a fin de 
averiguar al final qué se he 
4 cumplido : «El presente estudio 
Eu) —escribe Predmore—tiene por 
objeto explorar y describir en un libro breve 
y claro el mundo grande y complejo creado 
por Cervantes en el Quijote. Digo «creado», 
acaso innecesariamente, para que nadie su- 
ponga en un principio que este libro trata de 
la España histórica del siglo xvt. Tomo el 
mundo quijotesco tan en serio como se pu- 
diera tomar el otro, pero no los comparo. Y 
esto no es afirmar que no se deben compa- 
rar, sino tan sólo que el hacerlo cae fuera de 
mi propósito.» 

Predmore se ha colocado ante el Quijote 
y se ha puesto a leer y leer—las simbólicas 
vueltas a Jericó, la ronda amorosa hasta la 
entrega—. Como hombre en la historia, po- 
see una herencia cultural, una tradición cer- 
vantina y, su visión, forzosamente coincide 
en parte con los prefecuentadores del Quijote. 
Así, el autor, consciente de su postura, se 
pregunta : «¿Valía la pena, entonces, de pu- 
blicar las interpretaciones mías?» Y se con- 
testa valerosamente : «Quiero creer que sí y 
por varias razones. En primer lugar, por- 
que las mías representan unz visión orgánica 
del Quijote. No quiero decir con esto que no 
hay otras que no lo sean, sino tan sólo que 
no las hay que presenten el mismo conjunto 
de interpretaciones.» Como se ve, el libro de 
Predmore es un libro personal, un punto de 
vista, como suele serlo cuanto no es mera 
repetición ajena. Este libro tiene un valor de- 
mostrativo : maravillosa armonía y con- 
sistenciz del ancho mundo novelesco creado 
por Cervantes». 


En el capítulo I, «La literatura y la vida», 
se propone identificar y describir las funcio- 
nes de la literatura en el Quijote: ¿adorno o 
algo más? Y escribe: «La más evidente de 
las funciones de la literatura en el Quijote 
es la de servir de motivación a las vidas de 
los hombres y proporcionarles las ilusiones 
con que, en parte, viven.» ¿Por qué se nece- 
sitan ilusiones? ¿No basta la realidad? ¿Va 
por un lado nuestra vida y por otro nuestro 
sueño? Por la literatura nos evadimos de 
nosotros cuando nuestra realidad es impota- 
ble: es una manera de ir a la plenitud. «La 
obra maestra de Cervantes sugiere que cual- 
quier clase de lectura es revolucionaria en 
potencia», porque puede alterarnos, llevarnos 
a la vida mejor, a la que soñamos confusa- 
mente hasta que un libro nos pone en clari- 
dad. Toda creación literaria es un programa 
de vida. Un ejemplo extremo: la pueril no- 
vela rosa, donde todo sucede a pedir de boca, 
por donde tantos millones de almas simples 
se evaden, hacen llevadera su miseria real. 
Pero no se olvide que la ilusión—de iluso— 
cae en la desilusión en cuanto el primer gi- 
gante revela contundentemente su condición 
molinera, De ahí nace la locura de don Qui- 
jote. Sus aventuras «aparecen como las ma- 
nifestaciones visibles de la locura del caba- 
llero, la cual consiste precisamente en la inca- 
pacidad de éste para distinguir entre la vida 
y la literatura. Pero el intento de don Qui- 
jote de llevar las fantasías caballerescas a la 
sociedad de sus contemporáneos—observa 


Por RAMON DE GARCIASOL 


agudamente Predmore—revela más que sus 
locas acciones. Revela, entre otras cosas, al- 
go de la naturaleza y el funcionamiento in- 
terno de ese mundo creado en que aquéllas 
tienen lugar y del cual forman parte». 

La ya observada libertad con que se mue- 
ven los personajes del Quijote, al margen de 
la voluntad del autor—lo que les da categoría 
de criaturas, no de muñecos—, es puesta de 
relieve también por Predmore. Por ahí anda 
una de las claves del libro sin par: la cria- 
tura es un ser de libertad, no una marioneta 
al capricho del creador. Porque la creación 
no es un juego, sino una necesidad. Y es» 
es la dimensión moral tan bien vista por 


Don Quijote, por Picasso 


Américo Castro. (En la dedicatoria de la 
Primera Parte del Quijote, Cervantes habla 
de buenas artes, no de belles artes, subra- 
yando ly ético frente a lo estético, el bien 
obrar calderoniano, no el bel morir del his- 
triónico D*Annunzio.) 

«En los primeros capítulos de este libro 
—escribe Predmore—hemos examinado tres 
elementos esenciales del mundo quijotesco : 
la literatura, que es ambiente ubícuo y fuente 
de ilusiones; las aventuras, que surgen del 
choque entre las ilusiones y la realidad; y 
el encantamiento, que sirve para defender las 
ilusiones contra la inhospitalaria realidad y, 


acaso, también para caracterizar esa reali- 
dad.» 
Posiblemente, para Cervantes, la realidad 


es «el engaño a los ojos» habiendo, por tan- 
to, una realidad subyacente. Por eso hay que 
«tocar las apariencias con la mano para dar 
lugar al desengaño», que dice el propio don 
Quijote. Así, como apunta don Américo Cas- 
tro, citado por Predmore, «la realidad es 
siempre un aspecto de la experiencia de quien 
la está viviendo». Y, por su parte, escribe 
atinadamente el autor: «La conducta del 
hombre puede parecer extraña por muchas 
razones, y no es la menor de ellas su pro- 


PREDMORE) 


pensión 2 desatender la realidad para mejor 
poder atender las ilusiones que con tanto 
empeño se dedica a forjar.,, 

Al estudiar el sentido de la locura en don 
Quijote, Predmore reproduce las palabras de 
Cervantes, explicativas—por fuera, decimos 
nosotros—del propósito de su obra: «des- 
hacer la autoridad y cabida que en el mundo 
y en el vulgo tienen los libros de caballerías». 
Se trata de un caso de locura, no de parodia 
que acaba cuando baja el telón. Es verdad. 
Pero por qué no forjarnos en el título del 
libro cervantino, donde toda la intención re- 
cae sobre el vocablo ingenioso, ya que la hi- 
dalguía no calificaba tanto por ser una ads- 
cripción social : hidalgos había muchos, inge- 
nioso hidalgo no ha existido más que uno. 
En algún momento, para alabar a Garcilaso, 
don Quijote le llama «ingenioso poeta». El 
ingenio es, por tanto, la lucidez, aquí. En el 
Diálogo de la lengua, de Juan de Valdés, se 
contraponen ingenio y juicio (véase pág. 70, 
edic. Clásicos Castellanos, por F. Montesi- 
nos). 

¿No ha observado el profesor Predmore, 
que casi todos los hombres tenemos un juicio 
normal, en parte, menos con respecto a un 
tema específico—política, religión, deporte, 
patria, aldea, belleza, estatura, voz, etc., et- 
cétera—, en el que disparatamos en cuanto 
nos le mientan? ¿No es un loco «el curioso 
impertinente», empeñado en tener pruebas de 
la fidelidal de su mujer, para lo cual hace 
notomía de sus entrañas? ¿No nos dice nada 
la propia vida de Cervantes en Argel o la del 
gran Tomás Rodaja? La Mancha—país de 
socarrones—no es tierra de locos ni de espe- 
jismos, a pesar de las infinitas llanuras, sino 
de gentes con gran sentido de la realidad y 
la cabeza bien puesta sobre los hombros. 

Al final de su bello ensayo—creemos que 
el profesor Predmore sólo ha levantado un 
pico del complejísimo mundo del Quijote, 
que también es eso que nos dice en su libro— 
escribe el autor justificando su trabajo : «En 
el mundo quijotesco hay golpes y burlas y 
chascos y derrotas y desilusiones y muerte. 
La luz que los hombres siguen, ¿no es más 
que fuego fatuo? ¿Nacen las ilusiones tan 
sólo para estrellarse contra el mundo mate- 
rial? Eso no parece ser lo que sugiere el 
mundo quijotesco. Es un mundo extraño y 
maravillosamente libre, y su libertad no sir- 
ve de escenario para el triunfo de la materia, 
sino para la revelación del espíritu.» Quizá 
no sea eso lo que hay en el Quijote. No nos 
confundamos con palabras, Materia y espí- 
ritu son dos realidades, y aún dos aspectos 
de una misma realidad, según se mire. Ilu- 
sión es una manera de engaño—la verosimili- 
tud estética es otra cuestión—que no toleran 
las leyes del espíritu ni las de la materia 
—moral y ciencia—. Cervantes hace su libro 
con la experiencia histórica—un hombre en 
un tiempo—y con sueño de su corazón, dolo- 
rosa y patéticamente—voluntad de creer—. 
Pero la realidad bien entendida es más no- 
ble, clara y espiritual que la ilusión musara- 
ñosa y sohambúlica donde todos los gatos 
son pardos unificados en la niebla y en la 
falta de perfil. 


(1) Richard L. Predmore: El mundo del 
«Quijote». Ediciones Insula. Madrid, 1958. 


de su aparición con uno de especial interés 
para los amantes del libro y de la historia li- 
teraria española. Ocupando la casi totalidad 
de sus páginas—las completa el sugestivo ín- 
dice de su colección—, un solo artículo, le 
da carácter y densidad de libro. 


Resultado de muchos años de investiga- 
ción y de buscar papeles, Rodríguez Moñi- 
no se lanza a una tarea que en principio se 
ofrecía árdua y de dudosos resultados: in- 
vestigar lo que de cierto o de fantasía podía 
haber en las reiteradas lamentaciones de Ga- 
llardo sobre las pérdidas sufridas cuando sus 
papeles y libros fueron destrozados, disper- 
sados, arrojados al Guadalquivir o saquea- 
dos cuando los absolutistas sevillanos alza- 
ron cabeza mientras los diputados seguían 
camino de Cádiz, arrastrando con ellos al 
poco entusiasmado Fernando VII, 


Gallardo ha gozado—por usar el verbo que 
consagra el uso—de una desfavorable fama 
póstuma, Nadie le ha negado su obra de di- 
ligente rebuscador de vejeces librescas sal- 
vando o revelando más de un tesoro oculto, 
ni su puesto en la historia de la bibliofilia es- 
pañola, pero aun la mayor parte de sus ad- 
miradores han gustado de recrearse con un 
anecdotario orientado hacia lo pintoresco, el 
que traza las añagazas del bibliófilo para 
apoderarse de codiciados volúmenes, Ya en 
otro lugar de este número hemos dedicado 
unas palabras a este aspecto del libro. Pero 
hay otro más concreto que ha ofrecido a Ro- 
dríguez Moñino motivo para una tenaz ta- 
rea de sabueso bibliográfico : 


Gallardo repitió y lamentó muchas veces 
las pérdidas sufridas «en la de San Antonio 


de 1823», La leyenda, paralela a la de tres 
rapiñas, quería que en ello hubiere excesos 
de fantasía, por no decir otra cosa peor: 
¡Nada menos que ciento cincuenta mil pape- 
letas de un diccionario! ¡Colecciones de si- 
nónimos, de refranes, un extracto de treinta 
gramáticas, montones de cuadernos, germen 
de futuras obras! Fantasías de don Barto- 
lomé, ¿No llegaba a la fanfarronada de que, 
ya en Londres, afirmar que espias del embaja. 
dor de España seguían de cerca sus tareas 
literarias ? 

Rodríguez Moñino nos regala con docu- 
mentos llenos de vida, donde, como en una 
película, vemos a un agente alquilando un 
cuarto en la misma casa en que vivía el eru- 
dito, y entrando a olfatear sus papeles, apro- 
vechando su ausencia. Gallardo no mentía 
en esto. Tampoco en lo referente a la pérdida 
de libros y manuscritos, No es cosa de entrar 
aquí en el detalle de cómo Moñino va sSi- 
guiendo la pista a las supuestas pérdidas, ha- 
llando el paradero posterior de muchas y re- 
latando las fatigas de Gallardo por recupe- 
rar algunas. Su propósito de «esclarecer la 
figura del máximo bibliógrafo español», está 
cumplido. Si recordamos otra publicación 
suya, en que llevó a colmo la compleja bi- 
bliografía de Gallardo y su entrañable afec- 
to hacia la persona del erudito extremeño, 
así como la profusión de epístolas y textos 
de la época, pensamos en lo que podría ser 
una biografía en que la figura de Gallardo 
cruzase por los procelosos tiempos en que le 
tocó vivir, agigantándose y destruyendo las 
leyendas forjadas por enemigos o amigos in- 
conscientes, 


JorceE Campos 


Editorial TECNOS 


Valverde, 30: Madrid. Telf. 222037 


BREVE HISTORIA 
DE LA 
PINTURA ESPAÑOLA 


POR 
Enrique Lafuente Ferrari 


...el manual más preciso, riguroso y 
sugeridor que de la pintura española se 
ha redactado hasta hoy. (F. C. S. de R.) 


... este libro se ha convertido, por su 
fundado prestigio, en una obra indispen- 
sable en toda biblioteca de un mínimo 
cultural. 

Además de las numerosa reproduc- 
ciones, en colo» y negro, el libro tiene 
una serie de tablas y cuadros sinópticos 
que facilitan la síntesis mental y el estu- 
dio de este tema apasionante. 


el mejor libro sobre el tema, 
prestigia a la biblioteca que lo posee. 
una prueba de buen gusto en el regalo. 


457 págs. + 257 láms. en color y negro, 
4,2 edic.; tela, 300 ptas. 
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EDITORIAL 


Benito Gutiérrez, 26 


Apartado 8021 


MADRID 


E todo corazón quisiera la Editorial Gredos ser la primera en asociarse al home- 
| naje —tan justo como necesario— que los estudiosos tributan en este año a Dáma- 
so Alonso. Y ello no sólo por un cúmulo de razones irresistibles (vida de trabajo 
y magisterio ejemplares; difusión de nuestras letras por tantas tierras extranje- 
ras; orientación y depuración del gusto de amp lias zonas de lectores; labor InpAranblo de filó- 
logo, poeta, crítico e investigador; honestidad intelectual —¡y cuántas cosas más!), PUR pd 
otras particularísimas que nos ligan a este maestro de un modo que sentimos más estrecho € 
íntimo, Por obra de Dámaso Alonso existe la «Biblioteca Románica Hispánica», plarieada 
y dirigida por él; colección que, gracias a sus orientaciones, a su criterio selectivo, a sus 
desvelos exigentes de perfección, se ha convertido en espléndida realidad cultural, indis- 
ngua y literatura, en modelo de rigor científico. 
Creemos —con verdadera fe— que esta labor editorial y orientadora de Dámaso Alonso no 
será lo menos que hayan de agradecerle los investigadores hispánicos. He aquí por qué nos- 
otros —la Editorial Gredos— queremos al gran maestro de la filología española aún más 
entrañablemente, con impulso en que se mezclan jubilosas la admiración y la gratitud. 


pensable para todo amante de nuestra le 


BIBLIOTECA ROMANICA HISPANICA 


Director: DAMASO ALONSG 


TRATADOS Y MONOGRAFIAS 


1. W. von WartBurRG: La fragmentación lingiiística de la Romania. 194 págs. y 17 
mapas. 70 ptas. 

2. RENÉ WELLEK y Austin WARREN: Teoría literaria (en reimpresión). 

3. WoLrcANG KAYSER: Interpretación y análisis de la obra literaria. 720 págs. 160 ptas. 

4. E. ALLison Peers: Historia del movimiento romántico español. 2 vols. de 550 y 
708 págs. 200 ptas. ES 

5. Amano ALoNso: De la pronunciación medieval a la moderna en español. Vol. J, 
452 págs. 110 ptas. 

6. HeLmur HarzreLD: Bibliografía crítica de la nueva estilística aplicada a las litera- 
turas románicas. 662 págs. 130 ptas, : Ñ 

7. Freorick H. JuNGEMANN: La teoría del sustrato y los dialectos hispano-romances 
y gascones. 456 págs. 110 ptas. , 

8. Sraniey T. WiLLiams: La huella española en la literatura norteamericana, 2 vol. 
300 ptas. 

ReNÉ WELLEK: Historia de la crítica moderna. * 


ESTUDIOS Y ENSAYOS 


1. Dámaso ALonso: Poesía española. (Ensayo de mélodos y límites estilísticos). 
3.2 edición. 672 págs. 150 ptas. 
2. Amapbo ALonso: Estudios lingúísticos. Temas españoles. 2.2 edición, 348 pági- 
nas. 90 ptas. 
3. Dámaso ALONSO y CarLos BousoÑño: Seis calas en la expresión literaria espa- 
ñola. (Prosa-Poesiía-Teatro). 2.2 edición aumentada y corregida. 366 pági- 
nas. 90 ptas. 
4. ViICENIE García DE DiecO: Lecciones de la lingiiística española. 232 págs. 50 ptas. 
5. JoAQUÍN CASALDUERO: Vida y obra de Galdós. 276 págs. 609 ptas. 
6. Dámaso ALoNso: Poetas españoles contemporáneos. 450 págs. 130 ptas. 
7. CarLos Bousoño: Teoría de la expresión poética. (Hacia una explicación del fe- 
nómeno lírico a través de textos españoles). 2.2 edición ampliada. 354 páginas. 
90 ptas. 
8. po, DE RIQUER: Los cantares de gesta franceses. (Sus problemas. Su relación con 
España). 410 págs. 90 ptas. 
9. Ramón MenÉNDEZ PIDAL: Toponimia prerrománica hispana. 316 págs. y 3 mapas. 
90 ptas. 
10. A CLAVvERÍA: Temas de Unamuno. 157 págs. 40 ptas. * 
11. Luis ALserTO SáNcHez: Proceso y contenido de la novela hispano:americana. 
66 págs. 120 ptas. des 
12. Amapo ALonso: Estudios lingúísticos. Temas hispano-americanos. 448 páginas. 
90 ptas. 
13. Drieco LON: Poemas de Alfonso XI. (Fuentes, dialecto, estilo.) 146 pági- 
nas. 40 ptas. 
14. E. von al A Estudios épicos medievales. 352 págs. 90 ptas. | 
15. José María VALVERDE: Guillermo de Humboldt y la Filosofía del lenguaje. (Ago- 
tado. 
16. HeLmurT as: Estudios literarios sobre mística española. 408 págs. 90 ptas. 
17. Amapo ALoNso: Materia y forma en poesía. 474. págs. 110 ptas. 
18. Dámaso ALonso: Estudios y ensayos gongorinds, 600 págs. y 12 láms. 130 ptas. 
19. Leo SPITZER: Lingúística e historia literaria. 366 págs. 90 ptas. 
20. ALONSO ZAMORA: Las sonatas de Valle Inclán. 200 págs. 50 ptas. 
21. Ramón be Zusiría: La poesía de Antonio Machado. (Agotado.) 
22. Dieco CaTaLáN: La escuela lingiiística española y su concepción del lenguaje. 
172 págs. 50 ptas. 
23. JarosLaw M. FiYs: El lenguaje poético de Federico García Lorca. 246 pági- 
nas. 70 ptas. 
24. VICENTE Erde; La Poética de Campoamor. 160 págs. 40 ptas. Ñ 
25. RicarDbO CARBALLO CALERO: Aportaciones a la literatura gallega contemporánea. 
228 págs. 60 ptas. 
26. JosÉ Ares MonteES: Góngora y la poesía portuguesa del siglo XVII, 498 páginas. 
110 ptas. 
La poesía de Vicente Aleixandre. 422 págs. 5 láms. 100 ptas. 
28. GoNzaLO SoBEJANO: El epíteto en la lírica española, 504 págs. 110 ptas. 
29. Dámaso ALonso: Menéndez Pelayo, crítico literario. (Las palinodias de don Mar- 
celino). 120 págs. 30 ptas. , 
30. RaúL SiLva Castro: Rubén Darío a los veinte años. 298 págs. 4 láms. 70 ptas. 
31. Graciela Palau DÉ Nemes: Vida y obra de Juan Ramón Jiménez. 418 págs. 21 
láminas. 100 ptas. a Je 
32. José F. Montesinos: Valera o la ficción libre. Ensayo de interpretación de una 
anomalía literaria. 240 págs. 66 ptas. 

33. Luis ALBeErTO SáncHEZ: Escritores representativos dle América. 2 vols. 160 ptas. 

34. Eucenio Asensio: Poética y realidad en el cancionero peninsular de la Edad Me- 
dia. 290 págs. 75 ptas. >: 

35. Dante, PoYán Díaz: Enrique Gaspar (Medio siglo de teatro español). 2 volú- 
menes. 160 ptas. 

36. José Luis VARELA: Poesía y restauración cultural de Galicia en el siglo XIX. 
304 págs. 80 ptas. 

37. Dámaso ALONSO: De los siglos oscuros al de Oro. (Notas y artículos a través de 
700 años de letras españolas.). 276 págs. 75 ptas. 

38. Dámaso ALoNnso: Del Siglo de Oro a la literatura hispanoamericana (Notas y ar- 
tículos a través de 350 años de letras españolas). 


EUGENIO G. DE NORA: La novela española contemporánea. * 

José Pero Díaz: Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesía. * 

ADOLFO SALAZAR: La música en Cervantes y otros ensayos sobre literatura y música. * 

José SáncHEz: Academias literarias del Siglo de Oro español. * 

EmiLio CariLLA: El Romanticismo en la América Hispánica, * 

Dámaso ALoNso: España y la novela. ** 

JuAn EDUARDO CIRLOT: La poesía del siglo XX. ** 

RAFAEL FERRERES: Historia de la métrica. ** 

ARNALD STEIGER: Estudios alfonsies. ** 

DanieL Deyoto: Estudios sobre Berceo, ** 

ChHristoPH EicH: Federico García Lorca, poeta de la intensidad. ** 

ALVARO GALMÉS: Las sibilantes en la Romania. ** 

MANUEL CrIaDOo DE VAL: Teoría de Castilla la Nueva. La dualidad castellana en los 
orígenes del español. ** 


MANUALES 


1. Emuio Ararcos LLoracH: Fonología española, 2.3 edición aumentada. 234 pá- 
ginas. 50 ptas. 
2. SamuEL Gir GaYa: Elementos de Fonética general. 2.2 edición aumentada. 208 
páginas. 50 ptas. 
3. Emo ALarcos LLORACH: Gramática estructural, 132 págs. 30 ptas. 
4. Francisco LópPez EsTRADA: Introducción a la Literatura medieval española. 178 
páginas. 40 ptas. 
5. FRANCISCO DE B. MOLL: Gramática histórica catalana. 450 págs. 100 ptas. 
6. FERNANDO LÁZARO CARRETER: Diccionario de términos filológicos. 368 págs. 80 ptas. 
7. MANUEL ALvAR: El dialecto aragonés. 404 págs. y 20 mapas. 110 ptas. 
PiLaR VÁZQUEZ CUESTA y María ALBERTINA MENDES DA Luz: Gramática portuguesa, * 
ALONSO ZAMORA: Dialectología española. *+* 
RAFAEL pe Bareín Lucas: Manual de Estilística española. ** 
MANUEL SancHís GUARNER: Geografía lingiiística. *% 
SALVADOR FERNÁNDEZ: Diccionario de usos del español moderno. ** 
EmiLio Atarcos LLorAcH: Morfología histórica española. ** 
Dieco Fonética histórica española. ** 


TEXTOS 


MANUEL C. Díaz Y Díaz: Antología del latín vulgar. (En reimpresión.) 
Dámaso ALonso: Textos gallegoasturianos de los tres Oscos. * 


DICCIONARIOS 


1. Juan Corominas: Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana. 
Tomo 1, LXVIHI + 994 págs. 17 x 25 ems. En pasta española. 500 ptas. En 
tela, 480 ptas. > 


asma IT. 1.082 págs. 17 x 25 ems. En pasta española. 520 ptas. En tela, 500 
pesetas. 


qomo TIT. 1.118 págs. 17 x 25 ems. En pasta española, 520 ptas. En tela, 500 
pesetas. 


E9m0 IV. 1.226 págs. 17 x 25 cms. En pasta española, 730 ptas. En tela, 700 
pesetas. 

_La Editorial Gredos sólo servirá ejemplares de esta obra a los países de lengua es- 
pañola y portuguesa, A los demás paises les serán servidos por la Casa Francke. 


. 


ANTOLOGIA HISPANICA 


1. CArmeEN LarorReEr: Mis páginas mejores. 258 págs. 50 ptas. 

2. JuLio Camba: Mis páginas mejores. 260 págs. 50 ptas. 

3. Dámaso ALonso y José ManuEL BLecuA: Antología de la poesía española. Vol. 1. 
Poesía de tipo tradicional. LXXXVIHI + 258 págs, 60 ptas. 

4. CamiLo JosÉ CeLa: Mis páginas preferidas. 276 págs. 50 ptas. 

5. WENCESLAO FERNÁNDEZ FiórEz: Mis páginas mejores. 276 págs. 50 ptas. 

6. VICENTE ALEIXANDRE: Mis poemas mejores. 208 páginas. 45 ptas. 

7. Ramón MeEnÉnDez Pinal: Mis páginas preferidas. Temas literarios. 372 págs. 70 ptas. 

8. Ramón Menénbez PivaL: Mis páginas preferidas. Temas lingiiísticos e históricos. 
328 págs. 70 ptas. 

9. José M. BLEcuA: Floresta lírica española. 604 págs. 100 ptas. 

10. Ramón GÓMEZ DE La SERNA: Mis mejores páginas literarias. 246 págs. 60 ptas. 

11. Peoro Laín EntraLco: Mis páginas preferidas. 340 págs. 80 ptas. 

12. José Luis Cano: Antología de la nueva poesía española. 392 págs. 100 ptas. 

13. Juan Ramón Jiménez: Pájinas escojidas (Prosa). 75 ptas. 

14. Juan Ramón Jiménez: Pájinas escojidas (Verso). 232 págs. 75 ptas. 

JUAN ANTONIO ZUNZUNEGUI: Mis páginas mejores. * 

Francisco García Pavón: Antología de cuentistas españoles contemporáneos. ** 

José ManueL BLeGUA y DÁmaso ALONSO: Antología de la poesía española. Poesía es- 

pañola,. Vol. 1. Poesía medieval. ** 

José Luis Cano: Antología de la poesía prerromántica. ** 

AGUSTÍN DEL CAMPO: Las mejores páginas de Bécquer. ** 

GREGORIO MARAÑÓN : Mis páginas preferidas. ** 

Pío Baroja: Mis páginas mejores. ** 

José María Pemán: Mis páginas mejores, ** 

Emimio García Gómez: Mis páginas mejores. ** 


Signos convencionales: * = en prensa; ** = en preparación 
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María Antonia Salvá 


UIENES conocen la Mallorca. autén- 
tica, lamentarán la reciente pér- 
dida de la voz que con más pure- 
za y humildad ha sabido interpre- 

A tarla. Si Costa i Llobera, el gran 
mentor de la poetisa, dió con su poesía una 
alta trascendencia espiritual y de pensamien- 
to al diverso y reducido mundo insular, y 

si Alcover se deleitó en la recreación artísti- 
ca y sabia de este mismo paisaje, Maria- 

Antónia Salva, más piadosa y más enraiza- 
da, por mujer, ha sentido esa tierra en to- 
do su grosor telúrico, en sus silencios, en el 
discurrir de las horas lentas, en los trabajos 
del hombre del campo, en la vida familiar, y 
en todo aquello que en definitiva suponga 

vida desplegándose en normalidad o que sea 

memoria permaneciendo fiel a sí misma y a 

su intimo sentido. 


Visitar a Maria-Antónia, ir a Llucmajor, 
era adentrarse en el corazón de Mallorca, en 
una tierra. llana y secana, ganada y ordena- 
da por el esfuerzo y el amor, Penetrar en 
su casa y verla a ella, a la mujer, era perci- 
bir el orden mismo, sentir el centro de una 
mesura que equilibraba las cosas, los obje- 
tos, las flores, el aire, con una profunda 
pietas. Esa piedad ordenadora y cálida daba 


también sentido al canto de la poetisa. Se- 
menteras, yermos, almendros en flor, már- 
genes verdeantes, e sopor de la canícula, el 
gorjeo de los pájaros, la humildad de las flo- 
res montañesas, todo se redimía a su paso 
y cobraba un significado más alto, como de 
santidad y franciscanismo. Cuando en el 
Poema de l'Allapassa—a mi moio de ver, 
su obra más lograda y profunda—, la poe- 
tisa cantó la heredad de los suyos desde ha- 
ce más de cinco siglos, aquello que normal- 
mente era canción de una dificil simplicidad 
popular, se hizo hondura y escalofrío, por 
cuanto la fuerza instintiva de aquella excep- 
cional mujer penetró rectilinea en el tiempo, 
en la sangre y en la tierra. Piedad, orden, 
canto humilde y empapado de las esencias 
de un suelo y un aire muy concretos hasta 
lo más profundo, y raiz fiel a este suelo se- 
cular. dan desde dentro forma inconfundi- 
ble a esta poesía generosa y humanísima, 
directa y eminentemente femenina. 


En la germinación de la poesía de Maria- 
Antónia, es, pues, decisiva la situación de 
la poetisa en su ambiente insular. Su con- 
tacto directo, desde niña, con el campo, la 
familiarizó con la poesía humilde del pue- 
blo, con esos cantos de los célebres glosado- 
res mallorquines, pulcros, fáciles e ingenio- 


María Antonia Salvá. 


sos, y con la multitud de coplas y canciones 
que guarda la isla con una excepcional fide- 
lidad a su tradición. Empezó a escribir ver- 
sos siguiendo el esquema simple y sabroso 
de lo popular. Y no abandonó jamás esta di- 
rección creacional, nacida al mismo tiempo 
que su propia voz. La cultivó después, la 
responsabilizó, le dió forma, contenido y ex- 
presión propios, y dijo con ella su mundo, 
estructurando el canto cuidadosamente, 
partiendo a menudo de una sola palabra es- 
timulante y sugeridora, o de una imagen o 
una frase breve, aunque siempre cargadas 
de misterio y luz. Todo el resto—voces, ten- 
dencias, lecturas, formación, estimulos—fué 
tributario del gran río original, fuerzas que 
impulsaron y ayudaron a la energía primera, 
sin desviaria jamás, sin aprisionarla o ex- 
torsionarla. La poesía de Maria-Antónia no 
se parece a nada sino a ella misma y a la 
propia poetisa; y por esto mismo es por lo 


ANTONIO SANCHEZ BARBUDO 


E Antonio Sánchez Barbudo, profesor 
de literatura española en la Universi- 
Y4- dad de Wisconsin, recordamos aquella 
Hoja literaria, animada y juvenil, que 
dirigía en Madrid, hace veinte años, con otros 
dos poetas, Enrique Azcoaga y Arturo Serrano 


Antonio Sánchez Barbudo, por Zamorano. 


Plaja. Hemos aprovechado su visita a ÍNSULA, 
uno de nuestros miércoles literarios, para char- 
lar con él y hacerle unas preguntas con destino 
a nuestros lectores. 


—¿Tu actividad literaria en estos años de 
ausencia? 

—Durante mi estancia en Méjico, he cola- 
borado en revistas literarias, como Romance y 
El Hijo Pródigo. Escribí además una novela, 
Sueños de Grandeza, que se publicó en Bue- 
nos Aires, por la Editorial Nova. en 1946, y un 
tibro de ensayos, con el título de Una pregun- 
4 sobre España, que uparecio en Méjico «.s 
1945 (Editorial Centauro). 


—¿No tenías obra publicada anteriormente? 


—Sólo un libru de narraciones, Entre dos 
fuegos, publicado en 1938. 


—¿Cuándo marchaste a los Estados Unidos? 


—En 1946, para enseñar literatura española en 
la Universidad de Wisconsin. Eventualmente, 
he enseñado o dado cursos en otros Universi- 
dades norteamericanas, como Yale, Berkeley, 
Texas y Florida. 

-—¿Tu labor literaria desde entonces? 


—Desde que llegué a los Estados Unidos he 
trabajado poco en labor literaria, dedicándome 
más a la investigación, pero últimamente he 
empezado de nuevo a escribir, principalmente 
cuentos, y uno du ellos, El extraño y el ausc..: 
te, se publicó el año pasado en la revista madri- 
leña Cuadernos Hispanoamericanos. 


_—Dinos algo acerca de tus trabajos de inves" 
tigación. 

—De 1948 a 1952, y gracias a una beca Gug- 
genheim, hice varios estudios sobre Unamuno, 
que fueron publicados en varias revistas, como 
la Hispanic Review, InsuLa y la Revista de la 
Universidad de Buenos Aires. Probablemente 


que nos reconocemos tan intimamente en 
ella, 

El idioma halló en esta poetisa uno de los 
caminos de expresión más directos y pul. 
cros, más exactos y más llenos de modula- 
ciones en lo que va de siglo. Eru la lengua 
bebida en la misma fuente y cantada en el 
mismo paisaje natural, Pero era también el 
idioma trabajado por el estudio y el cultivo 
paciente y entusiasta. No en vano supo ver. 
ter al catalán, con una exactitud, una intui. 
ción y una belleza sorprendentes, a Mistral 
(Les illes d'or y Mireia), Giovanni Pascoli 
(Poemes), Manzoni (Els promesos) y Fran- 
cis Jammes (Georgiques cristianes). 


Mucho se ha ido con los ochenta y nueve 
años de Maria-Antónia Savá: una mujer 
admirable, una poetisa que ordenaba el tu- 
multo de las cosas y los sentimientos, siem- 
pre con piedad y humildemente, y una voz 
en la que un pueblo muy antiguo y profun- 
do se ha reconocido esencialmente. 


José Romeu 


los reuniré en un volumen que me gustaría 
se publicara en España. Tengo ya alguna oferta 
en este sentido. 

—¿No has estudiado también la obra de Ma- 
chado? 


—Sí. He escrito un largo estudio sobre El 
pensamiento de Antonio Machado, que apare- 
ció en dos números de la Hispanic Review. Fi- 
nalmente, también he escrito un ensayo sobre 
Miau, de Galdós. Aunque el tema me lo ha 
pisado Ricardo Cullón con su espléndido libro, 
pienso seguir trabajando en don Benito. 


—La perspectiva de las letras españolas de 
hoy no es la misma viviendo en España que 
fuera de ella. ¿Cómo ves tú, desde Wisconsin, 
la literatura española actual? 


—He observado, naturalmente, el desarrollo 
enorme de la novela, que juzgo un verdadero 
renacimiento en los últimos diez o quince años. 
Se han producido ya novelas excelentes y es 
toy seguro aparecerán más y mejores. 


—¿En cuanto a la poesía? 


—Sin duda han surgido en estos años mu" 
chos y buenos poetas, aunque en este campo 
ello no es sino continuación, y rectificación a 
veces, del espléndido desarrollo de la poesía 
española en este siglo. 

—¿El ensayo y la crítica? 

—Estimo que han progresado notablemente 
en España. En suma, yo veo un progreso indu- 
dable en todos los campos literarios, con la 
excepción quizá del teatro, que conozco menos 
y también me interesa menos. Supongo que, 
con algunas raras exvepciones, el teatro españo. 
seguiré tan putrejucio como «iesde hace siglo. 

—Otro tema. América y España. ¿Observas 
que aumenta el interés de América por las le- 
tras españolas? 

—Hay que distinguir, claro es, entre el re- 
ducido medio de los Departamentos de Espa- 
ñol, hispanistas, etc., donde el interés es el de 
siempre, ahora quizá aumentado y dirigido más 
hacia la literatura contemporánea (ya son pocas 
las Universidades que estudian como poeta 
último a Villaespesa, o el costumbrismo famo- 
so como la culminación del genio nacional), y 
el público americano en general (incluído la 
mayoría de los profesores de literatura no es- 
pañola), que desconocen casi en absoluto la 
literatura española y están además llenos de 
prejuicios contra ella, no siempre," por desgra- 
cia, del todo injustificados (la retórica, etc.). 
Ási no es extraño descubrir que ignoran a Man- 
rique o Cervantes, Garcilaso vo Quevedo, Ma- 
chado o Juan Ramón, Guillén o Cernuda. Sólo 
de Lorca tienen noticia, y casi siempre vaga y 
disparatada. Esta es la verdad. Sólo en los úl- 
timos tiempos han leído algunas novelas con- 
temporáneas traducidas, Cela y Gironella, por 
ejemplo. 

—La ausencia de España, ¿ha influido en tu 
labor literaria? 

—Una ausencia tan prolongada sin duda ha 
de influir, claro es, cortándome las raíces, el 
impuso le escribir, aparte el de que, 
en América, con más tiempo para leer y estu- 
diar, y madurando con ello las facultades crí- 
ticas, uno se hace acaso más ”inteligente”, pero 
menos entusiasta y crédulo, perdiendo esa san- 
ta inocencia que tan necesaria es para crear. 
Pero no quiero culpar a haber vivido fuera de 
España una improductividad que tal vez debo 
sólo a mi falta de talento creador. 

—¿Piensas que el ambiente de América es 
poco propicio al trabajo literario? 

—En América goza uno de tranquilidad eco- 
nómica, de un ambiente libre de mordiscos, 
de una magnífica biblioteca, de tiempo sobran- 
te y casa confortable, es decir, de confort ex- 
terior; pero también tiende uno —yo al me- 
nos— a meterse en estudios esotéricos, sin sa: 
lida, a contemplar las musarañas, a leer la pren- 
sa para indignarse, y a recordar. Yo he trata- 
do otras veces, y traturé aún, de salir de esa 
modorra, pero no garantizo los resultados. 

—“Sin embargo, tus estudios de crítica son ex- 
celentes. 

—No sé. En crítica procuro siempre alcan- 
zar cierta solidez, lo que me cuesta gastar mu- 
chísimo tiempo en ello, pues creo que la crí- 
tica, si no aporta algo, es inútil del todo. La 
mayor parte de la crítica periodística española 
es hoy, como fué siempre, completamente su: 
perflua. 

—¿Proyectos? 

-—Vagos y nostálgicos. 

La charla sigue, pero «4 espacio se acaba. 
Antonio Sánchez Barbudo, cordial, entusiasta 
a pesar de sus palabras— atiende a otros habi- 
tuales tertulianos de InsuLa: Gaya Nuño, Gar- 
ciasol, Celaya, Consuelo Berges, María Alfaro, 
Leopoldo de Luis, Manrique de Lara. La char- 
la se hace general. Debemos, pues, interrumpir 
nuestro diálogo. 
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Colección VOX 


DIccIONARIO GENERAL ILUSTRADO DE LA 
LencGua EsPañoLa. Prólogo de Ra- 
món Menéndez Pidal. Revisión por Sa- 
muel Gili Gaya. 2.2 edición corregida 
1956. 1865 págs. de 25 x 17 cms. Te- 
la, 275 ptas. Tela con lomera de piel, 
350 ptas. Piel, 425 ptas. 

DiccioNaRIO MANUAL ILUSTRADO DE LA 
Lencua EsPaÑoLa. Revisión y prólo- 
go por Samuel Gili Gaya. 1170 pági- 
nas de 20 1/2 x 13 1/2 cms. Tela, 150 
pesetas. 

DiccIONARIO ABREVIADO DE LA LENGUA 
EspPAÑñoLa, con ilustraciones en colo- 
res. 528 págs. de 14 x 10 1/2 ems. Car- 
toné, 40 ptas. 

DiccionarIO ManuAL Francés-ESPAÑOL, 
EspañoL-FrANcÉs, con cuadros gra- 
maticales. 836 págs. de 20 1/2 x 13 
1/2 ems. 2.* edición. Tela, 75 ptas. 

Curso SUPERIOR DE SINTAXIS ESPAÑOLA, 
por Samuel Gili Gaya. 312 págs. de 
25 x 17 cms. Rústica, 70 ptas. Tela, 
90 ptas. 

COMPENDIOS DE DIVULGACIÓN FILOLÓGICA, 
por Samuel Gili Gaya. I. Ortografía 
práctica. II. Resumen práctico de gra- 
mática española. TI, Nociones de gra- 
mática histórica española. IV. Inicia" 
ción en la historia literaria española. 
Cada tomo en rústica, 18 ptas. Reuni- 
dos en un volumen en tela, 80 ptas. 


OBRA NUEVA 


DICCIONARIO DE SINÓNIMOS, por Samuel 
Gili Gaya. 360 págs. de 20 1/2 x 13 
1/2 ems. Tela, 150 ptas. Tela con lo- 
mera de piel, 185 ptas. 


DE INMINENTE PUBLICACION 


DiccronArIO ENCICLOPÉDICO COMPENDIADO, 
en tres tomos de unas 1.300 págs. de 
26 x 17 1/2 ems. cada uno, con más 
de 3.000 grabados y 50 págs. de ¡lu-- 
traciones fuera de texto y un APEN- 
DICE de última hora. 

DriccionarIO IncLÉs-EsPaÑñoL, ¡EsPAÑOL- 
IncLÉs, con cuadros gramaticales. Re- 
visión y prólogo por el Prof. Carlos 
F. Mac Hale. 
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CINCUENTENARIO LIBRO CLAVE 


ANTO da no acordarse co- 
mo no quererse acordar. 
/, Son dos caminos fáciles 

y cómodos de un ingra- 
to desdén y de un olvi- 
do más punible si no 
pasa de ser mostrenco 
que si se propasa a ser 
deliberado. Y no quiero 
incurrir en uno ni otro delito cuando la 
conmemoración apunta hacia el nacimiento 
de un libro que fué cabecera y albor, origen y 
punto de partida para una bibliografía, pero, 
aún más, de todo un estilo de ver y entender. 
Muchos bienes han podido ser gustados en 
medio siglo merced a aquella piedra angu- 
lar, y es razón que se conmemore cual me- 
rece. 

Este es el hecho. En 1908, la Librería de 
Victoriano Suárez publicaba, con modestia, 
baratura y sigilo—pues lo contrario no se 
estilaba entonces—un par de volúmenes, uno 
de texto y otro de láminas, y ambos discre- 
pantes en tamaño, unidos por el mismo tí- 
tulo: El Greco, por Manuel Bartolomé Cossío. 
No había precedentes para semejante aven- 
tura bibliográfica en nuestra España, e in- 
cluso la obra estaba preparada para apare- 
cer en tierra extranjera. Si nació en la nues- 
tra, debió deberse a pura casualidad, que no 
a mecenazgos mayores que los propiciados 
por un viejo librero. Y, sin embargo, allí, 
en aquellos dos volúmenes de pobre aspecto 
material, se encerraba un trascendental re- 
galo a la cultura española. Han transcurrido 
cincuenta años desde aquel 1908, y es ahora 
cuando procede justipreciar qué es lo que 
tuvo el libro de Cossío de bueno y de nuevo, 
de inauguración y de origen. Y de cimiento, 
y de fundamento, y de razón para muchas 
palabras y lecciones posteriores. Veamos si 
hay motivos para recuerdo y pretexto para 
un monumento conmemorativo tan escueto y 
delgado que no se contenta sino con ser ar- 
tículo 


En primer lugar, la novedad del tema, En 
1908, El Greco no era artista, ni prestigio- 
so, ni popular. Una progresiva ulceración 
del buen criterio del pueblo español había ido 
arrinconando lo que ahora se comenzaba a 
descubrir y ha continuado descubriéndose 
merced a una continuidad de impulso orienta- 
da desde 1908. O desde mucho antes. Porque, 
aparte la fecha de aparición del libro, la vo- 
luntad de rehabilitación del Greco debió ser 
vieja en Cossío, hombre de media vida y 
plena formación decimonónica. Por desconta- 
do que no faltaron al siglo xIx preocupacio- 
nes de descubrimiento y ennoblecimiento de 
nuestras artes, pero vinculándose a una pro- 
sa novelera y prolija que, más tarde, al tro- 
carse en erudición a palo seco, se hizo mucho 
más enfadosa. Se comprende que los espíri- 
tus de mayor selección se asustasen de aque- 
lla especie de apergaminada sapiencia, lo 
que no hizo poco daño a la formación de los 
componenes de la generación del 98. Las ra- 
ras preferencias plásticas de muchos de sus 
integrantes reconocían por origen esta nor- 
mal aversión, y no se comenzaron a endere- 
zar hasta tanto que un hombre de mayores 
años, con cuarenta de edad en ese mismo 98, 
dió su lección. Cossío era el eslabón ne- 
cesario entre el pasado, minimizada su histo- 
riografía por la verbosidad oratoria, y el pre- 
sente, de ojos muy abiertos hacia fuera y 
dentro, con riqueza de conexiones entre la 
obra de arte y la conciencia espectadora. 

Por entonces, Velázquez y Goya contaban 
con bibliografía, y hasta con esa superstición 
indocta sin la que parece imposible el espal- 
darazo a una legítima gloria. No El Greco, 
quien, en estos momentos quizá les supera en 
fama, y, desde luego, en actualidad. Hacer 
objeto de una elaborada monografía a co- 
mienzos de siglo era empresa atrevida, y en 
pugna con el achatamiento de la época, que 
por entonces padecía una de las más viles 
atrofias de creación artística defendida y co- 
mentada por casi todos, Pero era precisamen- 
te la figura de Domenico Greco la que con- 
venía exhumar y rehabilitar como prólogo 
a un largo proceso de justicias en cuya bre- 
cha seguimos. El Greco, por todo lo que 
comportaba de invención, anticlasicismo, des- 
precio del canon, premeditado olvido de la 
realidad, espiritualismo personal, infidelidad 
a escuelas. subversión, novedad de procedi- 
miento arbitrario. Ensalzar todo ello sin es- 
cándalo, pero también sin ocultamiento, fué 
el extraordinario acierto de don Manuel Bar- 
tolomé Cossío. No podía magnificar al grie- 
go en sus rebeldías sino después de puntua- 
lizar con grandísimo esmero cualquier acci- 
dente de su vida y obra, a lo que acudió con 
limpia erudición, de la que nunca empacha, 
y con un templado amor para con el hombre 
y sus colores dictado a páginas que merecen 
la titulación de clásicas. De entre ellas, Do- 
menico Greco aparecía como un artista nue- 
vo, novísimo, contemporáneo, resucitado, 
amigo de su insigne biógrafo, éste a modo 
de un Paravicino sereno, metódico y re- 
posado. 

Un rigor nuevo, un modo desconocido de 
hacer historia quedaban inaugurados en es- 
tas páginas. El rigor, disimulado en la prosa 
ejemplar. La historia, como crónica vivida. 
El discurso, si fué pensado dentro del si- 
glo xix, tan fresco y suelto como apetece el 


por 


JUAN. ANTONIO CAYA NUÑO | 


nuestro. Al tratarse de Toledo, es presentada 
una visión de la ciudad, en el momento de 
cobijar a Domenico, que vale lo que ningu- 
na Otra como marco de un artista. Y, en de- 
finitiva, el libro es tan biografía del Greco 
como del Toledo a él coetáneo. ¿No arranca 
de ese 1908 la peregrinación a Toledo para 
ver al Greco y en el Greco ver Toledo? Eran 


componentes se enteraron tarde, otros los 
menospreciaron, de donde se originó la 
tremenda laguna de prestigio y autoridad 
en los cominezos de la crítica de arte es- 
pañola del siglo, laguna que entre todos 
se ha remediado con buena voluntad, pero 
sin el amparo de una tradición. Los más ilus- 
tres cerebros del primer cuarto de siglo no 


Retrato de don Manuel Bartolomé Cossio, por Oroz. 


muchas las veces que don Manuel Bartolo- 
mé Cossío había ido a Toledo para documen- 
tar su libro, aunque no menos que sus pere- 
grinaciones a Segovia o Avila. El estilo nue- 
vo de ver España y conocer sus piedras tam- 
bién se debe a este educador benemérito. 


Nuevas también otras cosas, El buen decir 
apretado, el ensimismado monólogo ante el 
lienzo, dejando que el discurrir vague por las 
cercanías humanas o estilísticas de la crea- 
ción. Y, sobre todo, más que novedad, naci- 
miento, en lo que concierne a la crítica de 
arte. Que aquí nace nuestra buena crítica de 
arte histórico es incontrovertible, pero no 
me obliguéis a definir sus elemenos integran- 
tes, porque para mi uso quisiera saberlos. Im- 
provisando definiciones, podrá rablarse del 
persuasivo modo de describir a la vez que se 
glosa, de la manera de hacer bonísima lite- 
ratura sin apartar al lector de la circunstan- 
cia plástica ofrecida, o del planteamiento de 
una premisa estética insertada con suavidad 
tan enérgica que acaba por ser irrebatible y 
sin reverso. Todo ello y, además, la lúcida 
amplitud de criterio sin la que todo parece 
difícil de comprender. Porque era en 1908. 
cuando la plástica militante del novecientos 
comenzaba a reñir batallas, cuando Cossío 
afirmaba en las últimas páginas de su libro, 
con inigualada penetración: «Y únicamente 
ahora, en este arte contemporáneo, rebelde, 
inquieto y desequilibrado como nuestro artis- 
ta, en este movimiento actual, sin disinción 
de escuelas, donde huyendo de la platitude, 
que es lo único de que se abomina, todo 
sistema... encuentra—por fortuna—aplauso, 
con tal de que la obra haga vivir, es cuando 
se ha podido, no ya comprender y perdonar, 
sino admirar y aplaudir al Greco estrafala- 
rio, al Greco escandaloso, al Greco loco.» 

La importancia de este párrafo por sí sola 
se recomienda. Tengamos en cuenta que fué 
escrito verosímilmente en 1907, cuando aca- 
ba de tener lugar la gran manifestación 
fauve, cuando llega la glorificación de Cezan- 
ne y cuando Picasso concluye Les lAemo. 
selles d'Avignon. Es bien significativo que 
estos hechos decisivos—o, por lo menos, al- 
guno de ellos, o su mero ambiente—no pasa- 
ran inadvertidos para Cossío, cuando la más 
juvenil generación del 98 no se procuró en- 
terar de su trascendencia. Algunos de sus 


exploraron nada más allá de Zuloaga y Ro- 
mero de Torres, sin desprenderse de sus es- 
critos que oyeran hablar algo acerca de Ma- 
tisse o de Picasso. Por ello es de tanta sus- 
tancia y valor el entrecomillado párrafo de 
Cossío. Insertado en un libro de máxima ve- 
neración para con valores españoles histó- 
ricos y tradicionales, nos ofrece la deseada 
continuidad entre las rebeldías viejas y las 
actuales y nos proporciona un inestimable 
punto de partida para razonar actitudes de 
alerta. Huelga decir que si este espíritu in- 
equívocamente juvenil y europeo, madura- 
mente responsable, diáfanamente abierto a 
lo nuevo faltaba al escritor de comienzos del 
siglo, el erudito ni siquiera lo olfateaba, y 
muchos de ellos en tal estado continúan, obs- 
tinándose en desconocer la identidad de sue- 
ño y aventura que aproxima la obra del Gre- 
co a la de los más dotados genios de nuestro 
tiempo. 


Pero fué precisamente por la evidencia de 
tal proximidad por lo que el acierto de la 
elección de figura a rehabilitar logró tan des- 
medido éxito. Cossío había comprendido algo 
que yo he explicado a mi manera, lo de que 
el Greco es uno de los artistas-claves para 
medir la voluntad de comprensión y acepta- 
ción del arte sin apellido por parte de quie- 
nes desean alardear de semejantes dotes. 
Hoy, El Greco es una de las potencias este- 
lares de la pintura sin posibilidad de dis- 
cusión ni de merma, pero es muy dudoso 
que complazca efectivamente a los envara- 
dos, a los académicos y a los que prefieren 
malentender a Velázquez como autor de su- 
puestas fidelidades fotográficas. Pero, hace 
cincuenta años, El Greco no contaba con más 
padrino que Cossío, y debió ser dura prueba 
la de improvisar simpatía y afecto hacia una 
extraña y extravagante personalidad. Antes 
de que se impusiera por el doble mérito pro- 
pio y del biógrafo, se apresuraron los cha- 
lanes de cuadros, comprándolos en Toledo 
por unos reales y centuplicando los precios, 
que es eficacísima manera de que los ricos 
comprendan un valor. A continuación cun- 
dió la fama por el extranjero, y el patriarca 
Berenson pudo afirmar: «Por Cossío oí por 
primera vez hablar del Greco.» Berenson, 
claro está, y todos los conocedores del mun- 
do. Y después siguió la fama, con Toledo por 


capital, en todo el ruedo ibérico. Era como 
si acabara de ser descubierta la Alhambra 
de Granada. Como si se dejase ver por pri- 
mera vez la Catedral de Burgos. Y todo fué 


labor de un libro que ahora acaba de cum- 


plir cincuenta años, sin que ellos le hayan 
restado la menor vigencia. 

En ella continúa la obra de don Manuel 
Bartolomé Cossío, no necesitada sino de unos 
pocos datos complementarios, traídos por los 
años, para resultar tan llena de novedad y 
descubrimiento como tenía al momento de 
su publicación. Puede ser leída con la mis- 
ma emoción, debe ser estudiada con seme- 
jante provecho. El análisis del San Mauricio 
o del Entierro no han caducado, las consl- 
deraciones a propósito del misticismo o del 
bizantinismo de Domenico no han perdido 
vigor. Y, no obstante, pese a lo que nos hol- 
gamos con la enésima relectura de esta ejem- 
plar cabecera de estudios sobre artistas es- 
pañoles, desearíamos conservar aquella ig- 
norancia a que puso fin con tan apodíctico 
peso. Ese Greco que nació en 1908 era tan 
inesperado y revolucionario como el Picasso 
actuante por el mismo tiempo. 

Entonces comenzó en España la crítica de 
arte vivo, no importa que enfocando el que- 
hacer de un pintor físicamente muerto. En- 
tonces fué cuando la disciplina de crear un 
género literario dignísimo mediante suge- 
rencias plásticas vino a ser verdad, ya la- 
mentada su tardanza o su retraso. Un día 
será escrito un libro similar al de Lionello 
Venturi, pero circunscrito a nuestra tierra, 
y esta verdad tendrá que ser pronunciada en 
sus acentos más honorables. Porque entre la 
hojarasca decimonónica y las vaguedades de 
ahora, entre la dictadura del dato y de la 
fecha y el alarde de ignorarlos, también fruto 
de improvisaciones muy de este momento. 
la verdadera crítica de arte, con todas sus 
exigencias de responsabilidad, andamiaje, 
amor a lo visto y a lo invisible, buen estilo, 
persuasión misionera y propaganda de la 
mejor especie, reclama su puesto en el mun- 
do de las letras amparándose en no muchos 
precedentes. No muchos, pero verdadera- 
mente excepcionales, y, a la cabeza de todos, 
este Greco elaborado por Cossío en su preci- 
sa oportunidad, en su punto y hora, quizá 
minutos antes de que su bandera se alzase 
por otros de fuera. No semeja excesivo con- 
memorar aquella fecha en que nació a Es- 
paña un nuevo género de literatura algo más 
que digna, con lo que tampoco dejaba de dig- 
nificarse la historia, la historia que nos hacen 
y que tan raras veces es creedora a tal nom- 
bre. En fin, aténgase cada uno a su criterio, 
Pero para un aprendiz de crítico de arte, este 
cincuentenario había de solemnizarse con 
mucho de satisfacción propia y con algo pa- 
recido al orgullo. 
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UN LIBRO UNICO 
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antología de los escritores del 98. 
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Estudio prelimniar y fotografías 
en color de MARINA ROMERO. 


Prólogo de JuLIán Marías. 


Premio INLE para los libros mejor 
editados 


Este libro ofrece una nueva manera de 
interpretar y sentir las grandes obras de 
la Literatura. 


Un libro que recoge lo mejor de otros 
muchos. 


* 


Las mejores páginas de nuestra genera- 
ción del 98, ilustradas con brillantes 
colores. 
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1 vol. 432 págs., 60 fotos a todo color 
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Aspectos de Gerardo Diego 


(Viene de la pág. 3.) 


como fenómeno natural, el verso de Gerar- 
do se refiere a algo extraño y más difícil 
de entender: la elevación de la belleza—o 
la naturaleza—por la belleza misma: 


Tanto una rosa un ruiseñor eleva 
cuando de su garganta abre el paisaje, 
que logra que del lazo se desgaje 
y suelta salte y auras brinde y beba. 


La exaltación de lo natural que se com. 
pleta; las gracias del mundo solidarias en 
tre sí y realzándose mutuamente. La asun- 
ción de la rosa se produce en el trino del 
ruiseñor porque el canto de la naturaleza 
es liberador, y en el canto sube esbelta, en 
éxtasis de encaje hacia ese cielo aquí tam- 
bién resplandeciente para el anhelo del 
poeta. 


Aquel primer verso, surgido por admira- 
ble casualidad, incitó a escribir un poema 
que lo explicaba y lo justificaba. Y la pleni- 
tud, congruencia y eficacia del soneto acredi- 
ta mi teoría de que la transmutación de la 
línea del Padre Jerónimo de San José se de- 
bió a soterraño trabajo de la memoria, impul- 
sada por el devanar del inconsciente, donde 
ya apuntaban, acaso, ideas, gérmenes del poe- 
ma total. Es bien cierto, como decía Valéry, 
que si la Musa ofrece el primer verso los 
tres restantes deberá encontrarlos el poeta, 
pero también creo evidente que ese primer 
verso no llegaría a nacer si en la mente (o en 
el alma) que lo forja no hubiera ya presen- 
timientos, barruntos del poema completo, 
presagiado y anunciado por aquél. 


Gerardo—dice—se sintió inclinado a des- 
arrollar el verso suscitado por el azar, o por 
la jugarreta de la memoria, como un músi- 
co puede tratar un tema dado. Aparte de que 
esa inclinación seguramente fué favorecida 
por la presión interior, la realización del 
tema es perfecta y el poeta avanza de ima- 
gen en imagen, a partir de la inicial, siguien- 
do un proceso de inexorable lógica poética. 
Se trata del proceso de una intuición, no 
de una idea, pero me permito calificarlo de 
«lógico» (a sabiendas de cuán inadecuado 
resultará el adjetivo si se le considera como 
expresivo de una limitación a lo puramente 
intelectual) para dar a entender el natural 
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rigor con que se produce el encadenamien- 
to de las metáforas, hasta culminar en un 
conjunto cuya solidez se debe a la sensación 
de armonía producida por ese rigor dentro 
de la fluencia, y a la de emanación natural 
que de ésta se desprende. 


Gerardo Diego se halla en posesión de un 
instrumento verbal flexible y rico. Su faci- 
lidad y su destreza pueden ejercitarse sobre 
cualquier tema; en torno a cualquier pre- 
texto. Esto es un peligro, y en su abundante 
obra hay poemas cuya necesidad no se ad- 
vierte; poemas cuyo impulso no es propia- 
mente intuitivo, sino retórico. Mas cuando el 
instrumento sirve y se acomoda a la intui- 
ción, cuando la palabra se funde y se con- 
funde con la emoción, el resultado es según 
queda registrado en las páginas de Angeles 
de Compostela o Alondra de verdad. Gabrie- 
la Mistral, refiriéndose a El ciprés de Silos, 
decía: «Pudiera ser el mayor logro de la 
decena 1920-1930; seguramente es uno de 
los puntos mágicos de la escritura poética 
del tiempo. Mágico, es decir, subyugador», y 
más adelante: «Un momento estuvimos con 
él enraizados hasta la fijeza y arrebatados 
serca del éxtasis. La naturaleza de eso que 
llamamos el éxtasis está hecha, parece, de 
esta contradicción: una perfecta liberación y 
“una cabal hincadura.» Justamente lo que exri- 
sontramos en la poesía de Gerardo: en el 
soneto al ciprés, en la evocación de las to- 
rres compostelanas, en las susurrantes bru- 
jerías de Alondra. 


Si alguna vez se hiciera una antología de 
la poesía española contemporánea, pero de 
poemas y no de poetas, tal vez fuera Gerar- 
do el poeta más favorecido; quizá de nin- 
gún otro podrían seleccionarse tantos poe- 
mas que aisladamente digan tanto, signifi- 
quen tanto como los suyos. En poetas de 
mundo más compacto, más cerrado, como 
Guillén, o García Lorca, e incluso el mismo 
Salinas, para entrar a fondo en la Obra hace 
falta conocimiento de la obra total y de los 
supuestos de la creación; los poemas de 
Gerardo Diego parecen más accesibles pre- 
cisamente por su carácter de momentos líri- 
cos que no presuponen un universo poético, 
vues responde a emociones dispersas, no in- 
tegradas (por lo general) dentro de un sis- 
tema tan riguroso como los de Cántico, Poe- 
ta en Nueva York o Sombra del paraíso 
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DAMASO Y LOS LIBREROS 
OS libreros madrileños han tenido una 
- iniciativa feliz, al dedicar su última 
semana-homenaje a Dámaso Alonso, 
homenaje a su obra coincidiendo con 

sus sesenta años y veinticinco de cátedra. 

Por primera vez, las obras de Dámaso Alonso 
—poesía, ensayo, crítica— han presidido los es- 
caparates de las librerías madrileñas, ganando la 
partida a la novela o a la biografía best-seller, y 
a la enciclopedia de muchos tomos y mayor pre- 
cio. Como el hecho es insólito, merece la pena 
destacarlo y señalar su significación, al tiempo 
que lamentamos que no se repita con más fre- 
cuencia este gesto de solidaridad de los libreros 
con la obra de un gran escritor no popular. Con 
la minoría se cuenta siempre, en el aprecio de 
la literatura mejor. Pero hay que lograr que la 
obra de estos escritores que por el género que 
cultivan —poesía, crítica, erudición— sólo tie- 
nen una audiencia minoritaria, lleguen tam- 
bién al público medio, al common reader, y 
estas semanas-homenajes de los libreros pue- 
den constituir un medio eficaz para lograrlo. Al 
terminar la semana, los libreros ofrecieron «u 
Dámaso Alonso la comida de ritual, a la que 
asistieron personalidades de las letras invita- 
das expresamente «al acto, que fué ofrecido por 
nuestro director, Enrique Canito. 


AMERICO CASTRO, PREMIADO 


El profesor Américo Castro figura entre las 
diez personalidades de universidades norteame- 
ricanas que acaban de recibir sendos premios 
de diez mil dólares, como galardón ”por su 
distinguida labor en el campo humanístico”. 
Los premios han sido otorgados por el Ame- 
rican Council of Learned Societies, y costeados 
por la Fundación Ford y la Carnegie Corpora- 
tion. El profesor Castro, que acaba de publi- 
car su nuevo libro Santiago de España, figura 
premiado por sus estudios de literatura espa- 
ñola. Pertenece a la Universidad de Princeton 
y de Houston. 


COLOQUIO SOBRE GALDOS 


En el Seminario de Ciencia de la Cultura 
”Eugenio d'Ors”, que dirige en la Universidad 
de Madrid José Luis L. Aranguren, tuvo lugar 
un coloquio galdosiano. con motivo de la po- 
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nencia expuesta por el profesor Robert Ricard, 
director del Instituto de Estudios Hispánicos 
de la Universidad de París, sobre el tema *”La 
evolución espiritual de Galdós”. Intervinieron 
en el interesante coloquio Julián Marías, Dioni- 
sio Ridruejo y los profesores Angel del Río, 
Juan López Moritlas y Antonio Sánchez Bar- 
budo, que ocupan cátedras en universidades 
norteamericanas. 

El profesor Ricard ha pronunciado también 
otra conferencia sobre Galdós —tratando el 
tema de sus relaciones con Flaubert— en el 
Ínstituto Francés de Madrid. 


CONVOCATORIA 
DEL PREMIO «ADONAIS», 
DE POESIA 


Ediciones Rialp, S. A., convoca el Pre- 
mio «ADONAIS», de poesía, anualmente, 
para jóvenes poetas españoles e hispano- 
americanos, con arreglo a las siguientes 


BASES 


1* Podrán concurrir a este Premio 
los poetas españoles e hispano- 
americanos, a excepción de aque- 
llos que ya lo hayan obtenido en 
años anteriores. 

2. La convocatoria constará de un 
Premio de 5.000 pesetas y dos ac- 
césits de 1.000 pesetas cada uno 
a los tres libros inéditos que sean 
merecedores de ello a juicio del 
Jurado. 

3.* La composición de éste se dará 
a conocer al publicarse el fallo. 

4.* Cada poeta sólo podrá presentar 
un original, que ha de ser jnédi- 
to. La extensión de éste deberá 
ser aproximadamente la que co- 
rresponde a los volúmenes de la 
Colección «Adonais-, que suelen 
tener, como máximo, 100 páginas 
en octavo menor. 

5.* Los originales se presentarán por 
duplicado, escritos a máquina, 
haciendo constar en ellos el nom- 
bre y domicilio del autor. Deben 
ser enviados antes del 15 de oc- 
tubre próximo, a nombre del Di- 
rector de la Colección «Adonais», 
Ediciones Rialp, S. A., Preciados, 
número 35, Madrid, indicando en 
el sobre «Para el Premio «Ado- 
nais», de Poesía». 

6.* El Jurado emitirá su fallo den- 
tro de los tres meses siguientes 
al día en que se termine el plazo 
de admisión de los originales. 

7.* La Colección «Adonajs» se reser- 
va el derecho de publicar la pri- 
mera edición de los libros pre- 
miados. 


IDIOMA 
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REBELION MINORIA 


- por 
EDUARDO DUCAY 


N la pantalla danzan unas 
imágenes a veces grises, 
a veces coloreadas de un 
solo tinte (rosa, verde, 
azul). Sobre esas imáge- 
nes, hay seguramente 
manchas, rayas, «lluvia», 
Quién sabe si Max Lin- 
der vive su última aven- 

tura galante, si es Charlot el que se aleja 
por esa sempiterna carretera, o si un Con- 
rad Veidt hipnotizado corre con una mu- 
jer entre sus brazos, leve copo de gasas 
blancas, por un expresionista panorama de 
tejados. Y mientras tanto, quizá suena una 
música. La más adecuada o la más discor- 
dante. Quién sabe. En un cineclub, suele 
suceder siempre lo inesperado. 

En la sala, un público diverso acoge el 
film con las más encontradas reacciones. A 
veces hay acuerdo, pero esto no acostum- 
bra a ser lo más corriente. Sin embargo, es 
bueno discutir, y he aquí que de esa dis- 
cusión surge ante el cine una nueva enti- 
dad, que califica el hecho de contemplar 
una obra, situándose lejos del concepto nor- 
mal del espectáculo. Ese espectáculo, Ese 
público es en estos momentos una minoría; 
esa proyección, una sesión especializada. 
Cada aspecto del film cobra valor, significa- 
ción, importancia en cierto modo ajenos a 
su propia calidad específica. El cineclub es 
como una autovacuna, y tiene tanto (o debe 
tener) de actitud contemplativa, como de de- 
fensa del público contra el cine, contra un 
cierto cine. 

En pocos años, los cineclubs han adquirido 
en España—venciendo total o parcialmente 
dificultades sin número—una importancia 
que no se puede subestimar. Nacieron de la 
nada, de una vocación, de una inquietud, 
para concretarse en esas entidades que, me- 
jor o peor organizadas, con una u otra orien- 
tación, cumplen esa común finalidad de bus- 
car films interesantes en alguna medida (a 
veces en ninguna, y este es otro de los pro- 
blemas que tienen planteados) para proyec- 
tarlos ante un público enterado o que pre- 
tende pasar por tal. Los principios fueron 
heroicos, y lo siguen siendo, porque a pesar 
del desarrollo alcanzado sería absuro pre- 
tender que hayamos pasado de log princi- 
pios. Alguien ha llamado catacumbas a este 
tipo de proyecciones, de cineclub, El espe- 
cial carácter que toman en muchas Ocasio- 
nes, justifica perfectamente la aplicación del 
calificativo. 

Como quiera que sea, el cineclub supone 
una postura activa, positiva, ante el cinema, 
una verdadera rebelión de minorías que bus- 
can por cualquier medio abandonar un cau- 
ce trillado, tanto para satisfacer sus inclina- 
ciones y gustos personales como para ex- 
presar su disconformidad en cuanto grupo oO 
sector de público. 


Lo que falta en nuestras filmotecas: «Evasión». 


Me parece que es en este sentido como 
debe valorarse la importancia y significación 
del cineclub. Si la minoría se encasilla, si 
exhibe su propio calificativo como timbre 
de gloria, si se vuelve snob en suma, el 
cineclub no tendrá, como tal, importancia ni 
trascendencia alguna. El cineclub debe ser 
una base de partida, y su público, esa mino- 
ría, una fuerza operante, de choque, dispues- 
ta a librar una batalla por un concepto dife- 
rente del cinema, con todo lo que esto pueda 
acarrear. Este es el sentido de gran parte 
de los cineclubs españoles, y hay en ello 
mucho de moderno, que los diferencia de 
los antiguos y casi. románticos cineclubs ini- 
ciales. Del primer cineclub de «La Gaceta 


Literaria», al que, por ejemplo, hacen ac- 
tualmente los universitarios de Salamanca, 
hay diferencias esenciales, que implican una 
toma de actitud ante el cine. Un cineclub 
no lo hacen solamente la calidad de los films 
exhibidos, su novedad o antigiiedad relati- 
vas, por muy imporantes que puedan resul- 
tar a determinados efectos. Esto sería re- 
ducir el cineclub al papel de museo, y con- 
vertir su público en unos estetas de salón. 


la desdeñosa e ignorante postura de nues- 
tros intelectuales y escritores, que a dife- 
rencia de los de otros países, cuando repa- 
ran en el cine es sólo para hacerlo objeto 
de ataques gratuitos e indocumentados. Es 
también la falta de cinematecas, y la abso- 
luta penuria de material digno de exhibirse 
y comentarse. Del mismo modo, la absoluta 
pobreza del material de las distribuidoras 
nacionales, implica una falta de preparación 


Un film que no ha llegado a nuestras pantallas: «Breve encuentro». 


Un cineclub ha de ser algo más si ha de 
ser algo vivo, el fermento de una cultura 
cinematográfica, en función de cuanto el cine 
tiene de manifestación del espíritu humano. 

Fuerza es decir que en esta tarea los ci- 
neclubs españoles se han encontrado muy 
desamparados. Y no me refiero sólo a las 
dificultades materiales, incontables y de todo 
genero. Resulta inevitable citar una vez más 


en el público, que hace aún más espinoso el 
terreno en que tienen que moverse los ci. 
neclubs. Desde hace bastantes años, en Es- 
paña dejan de exhibirse algunos de los films 
más importantes que va produciendo la ci- 
nematografía mundial. Aquí no se han visto 
«Viñas de ira», «El ciudadano Kane», «El 
gran dictador», «Breve encuentro», «Alexan- 
der Nevsky», «Roma, ciudad abierta», «Loui- 
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siana Story», «La señorita Julia» o «Dos 
centimos de esperanza», y cito al azar, sólo 
unos cuantos títulos. Por Otra parte, falta 
en nuestro idioma una bibliografía abundan- 
te y variada, capaz de estimular un clima, 
un ambiente propicio e indispensable, y de 
ofrecer una base teórica y documental ne- 
cesaria no sólo para la formación de un pú- 
blico, sino de esa misma minoría que se re- 
fugia en loc cineclubs. 


A pesar de todo, en España hay cineclubs, 
y son muchas las misiones que en cierto 
modo les están confiadas. El cine atraviesa 
ahora por una de sus crisis mayores, por 
una época que bien podría representarse 
en su historia dejando unas cuantas páginas 
en blanco. El cineclub debe ser una escuela 
de crítica, que ponga al espectador en con- 
diciones de enjuiciar y discernir entre lo au- 
téntico y lo adulterado, entre lo que es for- 
ma y lo que es contenido. El cine, esa gran 
industria, está sometido a todo género de 
luchas y presiones. El arte es quizá el más 
pequeño de sus motores, y el cineclub debe 
descubrir, revelar, informar. El cineclub pue- 
de y debe librar cada día su combate a favor 
de un cine libre de trabas expresivas, del 
cine que haya sido y sea testigo de su tiem- 
po. Si el cineclub es el Órgano de una cultu- 
ra cinematográfica viva, debe atender en 
todo momento a los últimos significados del 
cine, a la evaluación de movimientos, gé- 
neros y figuras en cuanto de más esencial 
pueda haber en ellas. 


La recién constituída Federación de cine- 
clubs españoles que, apenas formada, se en- 
cuentra ya con disidencias y desacuerdos, 
podría ser sin duda el vehículo ideal que 
unificase tantos esfuerzos dispersos y les 
diera una orientación común, cuando menos 
en cuestiones de principio. En definitiva, el 
cineclub es ese núcleo, esa minoría, que sa- 
lida del público mismo, ha de volver al pú- 
blico para guiar y dirigir su opinión. Y si 
en el cine todo sucede porque lo quieren los 
espectadores, ¿qué más puede decirse para 
encomiar la importancia de los cineclubs? 


LIBROS Y 


REVISTAS 


LEO LUNDERS: Los problemas del cine y 
la juventud. 210 págs. Ediciones Rialp, 
Madrid, 1957. 


Hace tiempo que se habla con insistencia 
sobre este tema, y últimamente se le vie- 
ne prestando la mayor atención en revistas 
especializadas, congresos, festivales y demás 
manifestaciones de tipo cinematográfico o 
pedagógico. Este libro de Leo Lunders vie- 
ne a ser como una recopilación y resumen 
de cuanto hasta ahora se ha dicho de más 
interesante. No se entienda, sin embargo, 
que al calificar el libro de recopilación me- 
nospreciamos el trabajo de su autor. Al con- 
trario; necesariamente, en un tema como 
este ha de trabajarse siguiendo, ampliando 
y desarrollando los hallazgos de los que an- 
tes han investigado en él. Leo Lunders de- 
muestra una magnífica erudición y hace uso 
de un repertorio de citas muy completo y 
significurivo. Sin embargo, el *rabajo prin- 
cipal, que es el de hacer el livro mismo, 
demuestra un gran conocimiento del terre- 
no que pisa, tanto en lo que se refiere a la 
exposición sobre el lenguaje cinematográfico 
(capitulos 1 y II), a su comprensión por 
los niños (III al V) como a los problemas 
de educación cinematográfica. 

Merece ser singularmente destacada la ob- 
jetividad de que el autor hace uso en la 
exposición de los problemas referentes al 
cine y la delincuencia infantil. Sabida es la 
ligereza con que se culpa al cine de todo 
género de influencias perniciosas sobre una 
juventud cuyos motivos para delinquir ha- 
bría que buscar en causas mucho más hon- 
das que la mera asistencia a un espectácu- 
lo cinematográfico. El autor de este libro 
trata el tema con gran tacto, y sin tomar 
partido, cita opiniones y testimonios tanto 
contrarias como favorables, dando prueba 
de muy buen sentido. 

Aunque el interés de esta obra es general 
para todos aquellos que normalmente diri. 
gen su atención hacia temas cinematográfi- 
cos, el libro está compuesto con un criterio 


eminentemente práctico, y será de valor in- 
apreciable para todos aquellos educadores 
que necesiten entrar en posesión de una in- 
formación esencial sobre el cinema, sus po- 
sibilidades y también sus limitaciones. Ade- 
más de ofrecer una cultura cinematográfica 
inicial, contiene indicaciones de tipo prácti- 
co, tanto en lo que se refiere a métodos de 
trabajo con el cine como a los problemas de 
su producción y distribución. El libro del 
señor Lunders está en la línea de otros tra- 
bajos realizados por Henri Storck, Mary 
Field, J. P. Mayer, Benoit-Lévy, entre otros 
teóricos y educadores, cuya obra viene a 
complementar y enriquecer. 


AGEL, Henri: Vittorio de Sica. Colección 
Libros de Cine Rialp. Madrid, 1957, 178 
páginas. 


Henri Agel es ya conocido por sus ob12s 
en que ofrece una interpretación espiritual 
del cinema, particularmente en el libro Le 
Cinéma a-t-1l una áme?, que le valió en 1953 
el Premio Canudo. Este estudio sobre Vit- 
torio de Sica (muy acertadamente polarizado 
en su obra de realizador, y no en su trabajo 
interpretativo, tan pródigo y discutible) inci- 
de en las mismas tendencias de los anteriores 
escritos de su autor. El libro es un buen exa- 
men de los distintos films realizados hasta 
ahora por Vittorio de Sica, que está al día, 
ya que con posterioridad a «El techo» el 
gran director italiano no ha vuelto a ocupar 
junto a la cámara el sillón de director. 

El esquema de este libro es claro y expo- 
sitivo, Tras una descripción, somera y sufi- 
ciente, de las iniciales etapas de De Sica, 
Agel entra en el análisis de sus films princi- 
pales y más característicos, o sea, esa serie 
que se inicia en «El fimpiabotas», y  conti- 
núz con «Ladrón de bicicletas», «Milagro en 
Milán», «Umberto D», «Stazione Termini» 
y «El oro de Nápoles». La interpretación que 
Agel da de todas estas obras, si. discutible, 
es válida. Cabe pensar que en ellas existen 


otras motivaciones aparte, o además, de las 
que Agel nos ofrece. En este sentido, cree- 
mos que resulta subestimada, en ciertos mo- 
mentos olvidada por completo, la personali- 
dad de Zavattini, totalmente inseparable de 
las obras que aquí se analizan y discuten. 
Ciertamente que el autor no deja de aludir al 
gran guionista; a nuestro juicio, en medida 
mucho menor de lo que es justo y adecuado. 
Por lo demás, no faltan en este libro agudeza 
crítica, elegancia de estilo y documentación 
adecuada. 


Cinema Universitario. Número 6. Salaman- 
ca, diciembre de 1957. 


El número 6 de esta interesante revista que 
publica el Cineclub Universitario de Sala- 
manca continúa haciendo honor a la intere- 
sante trayectoria que esta publicación lleva 
trazada desde su aparición. Este número está 
dedicado parcialmente al cine documental : la 
primera parte contiene trabajos de Werner 
Pedersen, Aranda y Jan Lowson sobre Arne 
Suckdorf, el cine educativo danés y el Free 
Cinema británico, una manifestación joven 
del documentalismo en ese país sobre la que 
habremos de estar muy atentos. 

Siguen dos colaboraciones de Georges Sa- 
doul y Cesare Zavattini. La crónica de Sadou! 
es un anticipo sobre el nuevo film de Chaplin, 
«Un rey en Nueva York», que acaba de es- 
trenarse en España. Zavattini escribe sobre 
la actualidad v permanencia del neorrealis- 
mo. El artículo del gran guionista italiano 
es un interesante testimonio de que la in- 
quietud del movimiento cinematográfico más 
importante de esta postguerra se mantiene 
incólume, a pesar de tantas dificultades y 
oposiciones, 

Completa el número un «Diario de rodaje», 
de la película de Juan Antonio Bardem «La 
venganza», así como una secuencia del Suión 
de este film. 

Cinema Universitario es seguramente una 
de las revistas cinematográficas de mayor al- 
tura entre cuantas se han publicado hasta 
ahora en España. Al margen de todo com- 
promiso, dando una morma de lo que debe 
ser la verdadera independencia intelectual en 
estas cuestiones cinematográficas, por lo ge- 
neral sometidas a tantas servidumbres. 
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ACTUALIDAD TEATRAL 
“ENRIQUE IV”, PIRANDELLO 


RAFAEL UAZQUEZ ZAMORA 


ODO el teatro de Piran- 
dello ha nacido del do- 


Tor, de la  soledad—o 
quizá sea, sin coma, 
«del dolor de la  sole- 


dad»—y del desesperado 
afán de saber qué es 
cada uno parz sí mismo 

» y para los demás, y cuán- 
tos, infinitos «sí mismos» hay en cada per- 
sona. Los personajes de Pirandello están es- 
piritualmente descuartizados, como si tirasen 
de ellos muchas cuádrigas de caballos sal- 
vajes en diferentes direcciones. ¿Qué soy yo 
para ti? ¿Qué eres tú para mí? ¿Qué es mi 
realidad frente a mi propia ilusión? Tales 
son las preguntas capitales que plantea el 
teatro de Pirandello, sin aspirar en ningún 
caso a darnos la respuesta. Y la convicción 
de que la respuesta es imposible no es el me- 
nor elemento trágico del teatro pirandeliano. 
El pesimismo del autor de Seis personajes en 
busca de autor no es corrosivo como había 
de serlo más tarde el de un Anouihl. En Pi- 
randello hay mucho más corazón que inte- 
lecto, con ser éste en él tan dominante—en 
la estructura del drama y en la construcción 
de las máscaras—que se le ha venido consi- 
derando como un dramaturgo extra-intelec- 
tualizado, Pero insistamos en que este cere- 
bralismo está lleno de savia cordial. Lo que 
late en sus personajes es siempre un con- 
flicto nacido en lo más hondo de la persona- 
lidad y alimentado por la tragedia personal 
del hombre Pirandello : la locura de su mu- 
jer; la incomprensión de los demás; las des- 
gracias de sus hijos en la guerra; el intento 
de suicidio de su hija... ¿Somos realidad o 
somos ficción? ¿No será nuestra realidad la 
ficción? Y, como personajes en el teatro del 
mundo, ¿qué papel es el que representamos 
mejor? O, entre los muchos papeles que el 
Director de escena nos suele asignar, ¿no 
estaremos creyendo que en 2lguno de ellos 
somos efectivamente nuestro auténtico ser? 
En todo el teatro pirandeliano asoma, más 
o menos conscientemente, el torturante y siem- 
pre insatisfecho deseo de convertirse en otro 
que a la vez sea uno mismo. No se trata 
aquí de esos cambios del carácter tan soco- 
rridos y espectaculares—y tranquilizadores 
para las buenas conciencias—con que el dra- 
maturgo al uso deja al público y a l2 moral 
satisfechos en las últimas escenas. Pirande- 
llo, el más grande de los artífices teatrales 
de nuestro siglo—y me refiero ahora exclu- 
sivamente a lo formal, dejando a un lado su 
enorme importancia espiritual—nunca ha 
puesto esta prodigiosa habilidad al servicio 
de la solución fácil y deseada por el público. 
Hubo siempre en él un lacerante anhelo de 
que el hombre sez mejor, pero jamás se en- 
gañó a sí mismo ni pretendió engañar al pú- 
blico haciéndole creer que él confiaba dema- 
siado en el hombre. De todos modos, nos 


RICHARD L. PREDMORE 


EL MUNDO 
DEL 
QUIJOTE 


Locura y realidad dan perfiles y contextu- 
ra al mundo quijotesco, un mundo tan 
amplio y rico en sugerencias que permi- 
te nuevas visiones como la que han su- 
gerido a Richad L. Predmore repetidus y 
meditadas lecturas de la obra cervaniin. 
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propuso una espléndida salida : volvernos lo- 
cos cultivando consciente y metódicamente 
la droga intelectual de la Ilusión. No—por 
supuesto—la ilusión romántica, sino la mis- 
mísima Ilusión Teatral aplicada a la vida, 
o mejor, la vida considerada como escenezrio. 
De ahí que Luigi Pirandello sea el más «tea- 
tral» de los intelectuales y el más vital de 
los cerebrales, 


Y Enrique IV, su obra maestra—más tras- 
cendental en su sentido humano que los Seis 
personajes y más valiosa artísticamente que 
ésta en su cristalino mundo cerrado—es el 
drama de la locura como salida a la tragedia 
del hombre contra la erosión crudelísima, 
despiadadz e irreparable, del paso del tiem- 
po. Naturalmente, no ha de tomarse esto en 
su sentido literal. No es que la locura sea la 
felicidad, No hay «solución» sino, como he 
dicho, «salida». Y, claro está, si de la irre- 
mediabilided de lo realmente vivido desem- 
bocamos al ilusorio personaje en que hemos 
querido convertirnos, esto equivale a saltar 
en un abismo para huir de un horror. 

Un aristócrata italiano, encerrado en una 
solitaria villa de Umbría, vive como Enri- 
que IV de Alemania. Todo en la casa—mue- 
bles, ornamentación, trajes, costumbres— 
está rigurosamente calcado de aquella his- 
tórica mansión de Goslar. El sobrino del de- 
mente le ha creado, como un buen director 
teatral, la atmósfera apropiada para que se 
sienta verdaderamente en «su» ambiente del 
siglo X1. Pero los dos retratos al óleo que 
hay al fondo del Salón del Trono son de pin- 
tura moderna. (En la versión que ha dado 
Tamayo en el Teatro Español, estos cuadros 
fueron sustituídos, quizá por afán de espec- 
tacularidad, por unas estatuas.) Representan, 
respectivamente, un caballero disfrazado de 
Enrique IV, y una señora, de Matilde de 
Toscana. En esos retratos está la clave del 
argumento de este drama. Veinte años antes, 
el demencial Enrique IV del siglo xx había 
asistido a una cabalgata carnavalesca disfra- 
zado, efectivamente, de Enrique IV de Ale- 
mania, el de Canosa y la lucha entre el Im- 
perio y el Papado. Y la dama del otro retrato, 
la marquesa Matilde Spina, iba disfrazada de 
la histórica Matilde, fidelísima amiga del Papa 
Gregorio VII y enemiga, por tanto, de Enri- 
que IV, Pero en la realidad, el caballero dis- 
frazado de Enrique IV estaba enamorado de 
la actual marquesa Matilde y tenía como rival 
al barón Tito Belcredi, que había de conver- 
tirse en amante de ella. Y fué Belcredi quien, 
pinchando al caballo que montaba el falso En- 
rique IV, derribó a éste. La caída le trastornó 
el juicio y a partir de aquel momento creyó 
ser el mismísimo Enrique IV. De ahí la' farsa 
«histórica» que le prepararon sus familiares. 
Pero, doce años después recobró laz razón sin 
que nadie lo supiera, ya que él decidió seguir 
«siendo» Enrique IV. Volvió, pues, al refugio 
de la locura—ya fingida—para protegerse con- 
tra la hiriente realidad que se le presentaba. 

El personaje posee un relieve formidable. 
Es, sin duda alguna, el más notable de todos 
los personajes pirandelianos, el que tiene una 
mayor categoría humana y, en pura técnica 
teatral, el mejor hecho. Junto 2 él todos los 
demás personajes (la marquesa, Belcredi, el 


doctor Dionisio Genoni, el sobrino Carlo di 
Nolli, Frida, la hija de la marquesa, el ayuda 
de cámara Giovanni y los cuatro consejeros se- 
cretos) parecen todos ellos seres desvaídos e 
insignificantes. Es muy elocuente que las per- 
sonas cuerdas que aparecen en escena sean de 
una tan evidente insignificancia. Es pobre y 
mezquina gente—eunque socialmente distin- 
guida—y sobre ellos se eleva como una in- 
mensa torre la personalidad de «Enrique 1V», 
que estuvo doce años loco, que les interpela 
en unas escenas escalofriantes, jugando con 
ellos desde su fingida locura, y que finalmente 
habrá de encerrarse definitivamente en su 
mundo demencial porque ha matado al antiguo 
rival, Belcredi, 


Cuando, después de su primera entrevista 
con su antigua amada y el amante de ésta, 
se queda solo, «Enrique IV) con sus conse- 
jeros secretos y les revela que no está loco, 
exclama : «Por Dios, la impudicia de pre- 
sentarse aquí, ante mí, ahora, con su aman- 
te al lado, por compasión... para no enfure- 
cer a un pobrecito que está fuera del mundo, 
fuera del tiempo, fuera de la vida... (Sí, lo 
mío es una superchería). Todos los días, en 
todo momento, pretenden que los demás sean 
como los quieren ellos, pero ¿eso no es una 
superchería? ¡No, no! ¡Es su modo de pen- 
sar, su modo de ver, de sentir; cada uno tie- 
ne el suyo!» Y en la tremenda escena final, 
cuendo la impresionante visión de Frida 
—igual ahora a cuando su madre la mar- 
quesa tenía veinte años menos—hace que 
«Enrique IV» sienta vacilar de nuevo su ra- 
zón: «En un solo día, de repente, me dí 
cuenta de que se me habían vuelto grises 
los cabellos haciendo de Enrique 1V. Y fué 
tremendo, porque comprendí enseguida que 
no sólo los cabellos, sino todo yo debía de 
haberme vuelto gris así, y todo caído, todo 
terminado... ¡Que llegaría con hambre de 
lobo a un banquete ya celebrado!...» En 
aquellos veinte años estuvo clavado allí «en 
una eternidad de máscara»... Ella, en cam- 
bio, los había vivido y gozado para llegar a 
ser de una manera tal «que yo no puedo yz 
ni reconocerla». Para él, la marquesa será 
para siempre como es ahora Frida, la hija. 


En todo esto, es de la mayor importancia 
llegar a la convicción de que la locura pre- 
sentada en el drama Enrique IV, no es asun- 
to de pasicopatología científica, sino una locura 
de la estirpe de esa otra gran locura literaria ; 
la de Don Quijote. El individuo solo en el 
mundo, pero arropado en la Ilusión, y tam- 
bién la máscara como más significativa que 
el Rostro. «Dadme albricias, buenos seño- 
res», dijo Don Quijote en su lecho de muer- 
te, «que ya yo no soy Don Quijote de la 
Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis 
costumbres me dieron renombre de Bueno.» 
Pero, sin duda alguna, el Don Quijote au- 
téntico era el de la noble Máscara que le 
ha hecho eterno. Y Pirandello llamó a sus 
dramas Maschere Nude, Máscaras des- 
nudas. 


La interpretación que ha hecho Carlos Le- 
mos en la versión de Enrique IV, represen- 
tada en el Teatro Español, ha sido una de 
las más salientes que hayamos podido ver 
en estos últimos años. Perfectamente com- 
penetrado con el sentido humanísimo del 
personaje, Lemos lo ha llevado con una tea- 
tralidad todo lo sobria que permitía la ex- 
traordinaria plasticidad de los gestos de un 
hombre que está fingiéndose loco, Sus mu- 
taciones de la enajenación a la cordura, y al 
contrario, han sido impresionantes, En la 
dirección de José Tamayo, hubiera sido de- 
seable una mayor atención a los personajes 
secundarios, y que no hubiese introducido 
esa modificación de dar estatuas donde se 
requerían cuadros. No se olvide que los cua- 
dros están allí porque, con ocasión de la ca- 
balgata origen de toda la obra, los caballeros 
<“ las damas que en ella tomaron parte se hi- 
cieron retratar todos ellos con la intención 
de reunir una galería pictórica. En cambio, 
es muy difícil que se les hubierz ocurrido 
formar una galería de estatuas de semejante 
tamaño. Y para la escena en que Frida, por 
indicación del doctor, que veía en esto un 
medio de curación mediante el shock psíqui- 
co, se sitúa en la hornacina que hay detrás 
del cuadro, indica Pirandello que «las telas 
de los retratos han sido sacadas». También 
habría sido conveniente detenerse algo más 
en los momentos de terror por los que pasa 
«Enrique IV» cuando Frida lo llama desde 
la hornacina. 


DURRENMATT 
EN BROADWAY 


RIEDRICH Dirrenmatt, el dra- 
4>3|  maturgo suizo de lengua alemana 
e NA que hoy goza de gran prestigio y 

continuas representaciones en Eu-- 

ropa Central (en la pasada tem- 
porada tuvo su obra La visita 213 represen- 
taciones en los escenarios alemanes) empezó 
a escribir para el teatro después de estudiar 
Filosofía en las Universidades de Berna y 
Zurich. Tiene ahora 37 años. Se considera 
un realista cínico, pero añade: «No Soy uno 
de esos que han perdido toda esperanza. El 
cinismo no significa amargura. El hecho de 
describir determinada situación de una mane- 
ra cruel, no significa que el autor esté amar- 
gado ni sea un resentido.» 

Diirrenmatt era casi desconocido en Nor- 
teamérica hasta la reciente representación en 
Nueva York por la ilustre pareja Lynn Fon- 
tanne-Alfred Lunt, de su drama La visita. 
Con una mezcla de farsa grotesca y moder- 
na tragedia, presenta la feroz venganza de 
una mujer, la multimillonaria Claire Zacha- 
nassian, que vuelve a Gullen, su pueblo na- 
tal y empobrecido por ella misma—aunque 
nadie lo sabe alli—para verter sobre sus ha- 
bitantes unas fabulosas riquezas... con tal de 
que maten al hombre que la deshonró cuan- 
do ella era una muchacha y vivía en Gullen. 
Se trata de mil millones de marcos, pero el 
pueblo se niega a cumplir la tremenda con- 
dición de matar a su muy querido conciuda- 
dano Anton Schill. Claire dice que no le im- 
porta esperar. 

La situación no puede ser más original ni 
más teatral. Schill, naturalmente, está hon- 
damente preocupado. Todos le dicen que tie- 
ne la conciencia intranquila. Y todo el pue- 
blo compra a crédito, porque cultiva la es- 
peranza de que algún día alguien mate a 
Schill y la vengativa Claire suelte los millo- 
nes. Cuando él se quiere marchar, se en- 
cuentra con una barrera humana que se lo 
impide. Por fin, en una asamblea popular, 
el pueblo condena a Schill a muerte, La ya 
vieja Claire razona así: «El mundo me hizo 
una prostituta; ahora yo prostituyo al mun- 
do.» En realidad, le importa tanto vengarse 
del pueblo que fué testigo de su vergiienza 
como del hombre que la causó. Toda la obra. 
tiene un aire siniestro, y cuando los habitan- 
tes de Gullen matan a Schill, parece como 
si matasen a sus propias conciencias. 


RAFAEL LAPESA 


La obra literaria 


DEL 


MARQUES DE SANTILLANA 


Enfoque nuevo y examen en su total in- 

tegridad de la creación literaria de un 

poeta y un hombre que encarna el ideal 
del siglo XV español. 


Precio: 100 ptas. 
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En prensa: 
Cine social, por J. M. García Escudero. 
Técnica del montaje, por Karel Reisz. 


Ciencia y filosofía. J. Maritain (en prensa). Estudio sobre historia de las religiones. A. AJ- 


Lógica y conocimiento. Bertrand Russell. y varez de Miranda. 
El sermón del laico, Lorenzo Gomis. ESE Herreros y alquimistas. Mircea Eliade. Michael Polanyi: Ciencia, fe y sociedad. 
Principio de razón. Martín Heidegger. á 

La naturaleza social. A Sauvy. Jean Ullmo: Pensamietno científico moderno. 


La edad conflictiva. Américo Castro. : 
La bomba atómica y el futuro del hombre. 


Karl Jaspers. 


COLECCION «ENSAYISTAS 
DE HOY» 


Volúmenes publicados: 


Imágenes y símbolos. Mircea Eliade. 196 págs. 
60 ptas. 

En tierra extraña (4.2 ed.). Lilí Alvarez. 280 
páginas. 60 ptas. 

El futuro previsible. G. Thomson. 198 págs. 60 
pesetas. 

La logia de los bustos. G. Papini. 

Drama y sociedad. Alfonso Sastre. 216 págs. 
60 ptas. 

Edith Stein. E. de Miribel. 248 págs. 60 ptas. 
'Oos y nosotros. Jen Daniélou. 196 págs. 60 
pesetas. 

Crítica y meditación. J. L. de Aranguren. 230 
páginas. 60 ptas. 

Cartas de viaje. Teilhard de Chardin. 228 págs. 
65 ptas. 

Mi itinerario a Cristo. M. F. Sciacca. 120 págs. 
40 ptas. 

El desplazado. Colin Wilson. 320: págs. 65 ptas. 

El miedo del siglo XX. E. de Mounier. 175 págs. 
45 ptas. 

El grupo zoológico humano. Teilhard de Char- 
din. 164 págs. 45 ptas. 

El pensamiento de Carlos Marx. J.-Y. Calvez. 

La aparición del hombre. Teilhard de Chardin. 
382 págs. 90 ptas. 

La visión del pasado. Teilhard de Chardin. 364 

páginas. 


COLECCION «EL CLUB DE LA SONRISA» | 


Títulos últimamente aparecidos: 


Luis G. Berlanga: Los jueves, milagro. 162 págs. Ptas. 45. 
Cástulo Carrasco: A bordo de un teléfono. 224 págs. 
Pierre Daninos: La vuelta al mundo de la risa. 304 págs. Ptas, 70. 


Almanaque, 1958. 208 págs. Ptas. 50. 

Jorge Llopis: Operación Paquita. 

Geoffrey Willans: Abróchense los cinturones. 
Gumy Chumez: Mi tío Gustavo, que en gloria esté, 


ediciones 


| 

| 

| Charles Chaplin, el genio del cine, por Manuel Villegas López. ión: 
| 320 págs. 80 láms. 250 ptas. 
| 


. La empresa de ser hombre. P. Laín Entralgo 
(en prensa). El espíritu de las civilizaciones. L. Duplessy. 


COLECCION «CUADERNOS TAURUS» 


l. José Luis de Aranguren: La ética de Ortega. 

2. Karl Jaspers: La bomba atómica y el futuro del hombre. 
3. Ricardo Gullón: Las secretas galerias de Antonio Ma- 
chado. 

Claude Tresmontant: Introducción al pensamiento de 
Teilhard de Chardin. 

P. Federico Sopeña: La música en la vida espiritual. 
Emilio Bréhier: Los temas actuales de la filosofía. 

J. M.a Castellet: La evolución espiritual de Hemingway. 
Angel del Río: Poeta en Nueva York. 


2 


El cinema como testimonio, por Juan Antonio Bardem. 
Historia de la teoría del film, por Guido Aristarco. 
. Teoría del guión, por José G. Maeso. 


00 


COLECCION «ENSAYISTA 
COLECCION «CIENCIA Y TECNICA» 


Próximos titulos: Un libro de ensayos. J) Ortega y Gasser. 
Nuevas cartas de viaje. P. Teilhard de Chardin. 


Herbert Butterfield: Los orígenes de la ciencia mo- 
derna. 


S. Lilley: Automatización y progreso social. 
James B. Conant: La ciencia desconocida. 


El caso Nietzsche. Karl Schelechta. Sprot: Ciencia y acción social. 


Cristiandad bizantina. Hugo Ball. 


COLECCION «PERSILES» 


Publicados: 


1. Camilo José Cela: Mesa revuelta. 322 pógs. 90 
pesetas. 

2. Américo Castro: Hacia Cervantes. XXXI!-352 
páginas. XX láms. 150 ptas. 

3. Francisco Garfias: Juan Ramón Jiménez. 264 
páginas. XXIV láms. 100 ptas. 

4. Claudio Sánchez-Albornoz: De ayer y de hoy. 


168 págs. XIV láms. 


Próximos títulos: 


Ramón Pérez de Ayala: Principios y fines de la no- 
vela (en prensa). 

Ricardo Gullón: La generación española del 25. 

Azorín: Sin perder los estribos. 

José María Castellet: Veinte años después. 


COLECCION «EN LA LITERATURA» OTROS TITULOS: 


Albert Camus.: La peste. 229 págs. Ptas. 60. (Edición para 


Pri ie: 
rimera serie España.) 
Los toros en la literatura. Jul PERA A 
ules Romains: ¿Adónde vamos viajeros de la tierra? 175 págs. 
La caza en la literatura. Ptas. 50. . 
El caballo en la literatura. Harley Williams: Ramón y Cajal. Su vida y sus obras. 229 págs. 
Ptas, 40, 


Ignacio Aldecoa: Vísperas del silencio. 204 págs. Ptas. 30. 


Segunda serie: 
Italia con Benjamín Palencia, por Carmen Castro. 


LOS SANTOS DE CADA DIA 


Un Santoral escrito en el siglo XX para lecto- 
res del siglo XX y que rompe valientemente con 
unos moldes que no respondían a las necesidades 
y apetencias de los tiempos nuevos. 

Plumas tan famosas como las de Daniel-Rops, 
Francois Mauriac, Padre Daniélou, Robert Morel, 
Padre Doncoeur, etc., han sabido recoger el men- 
saje de la santidad que no conoce ni cronologías 
ni geografías. 


Ptas. 45. 


Aparecidos los tomos de enero, febrero, marzo 
y abril. Volúmenes de unas 300 páginas, encua- 
dernados e ilustrados, Precio de cada uno: 90 ptas. 
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PERFIL HUMANO GABRIEL 


ye A Real Academia Españo- 

la cometió con Miró una 

injustificable: equivoca- 

ción, que produjo amar- 

gura en el alma del gran 

escritor. Vimos (1) que 

reaccionó pronto con se- 

rena elegancia. «Espera 

apacible que vuelva a 

ti.» Es decir, lo importante ya no es tan- 
to que vuelva o no, sino que él espere 
sentado, sosegado, en paz. Sólo así puedc 
nacer una obra firme, segura y serena, lu- 
chando contra todo posible desasosiego 
En julio de aquel año—1927—, me escri. 
bía desde Polop: «Azorín me envió un co- 
che y una comisión, y me llevaron a Monó- 
var. Me alojó en su casa solariega. Nos hi- 


Rincón de la casa de Miró 


cieron cuarenta y siete instantáneas. Excur- 
siones, arroces, brandy, diálogos en su bi- 
blioteca, discursos y abrazos. Y otro auto- 
móvil y otra comisión a Polop. Azorín se ha 
portado conmigo generoso y fraternal. Me 
ha quedado de él una impresión humana, 
clara y firme. Ya me ha escrito desde Ma- 
drid, obstinándose en que la Academia ha 
de desagraviarme y restablecer la justicia, 
y, entre tanto, se considera fuera de aquel 
recinto.» 


En el alma de Miró, limpia y bien naci- 
da, no cabían agravios. Así vemos, en el 
texto íntimo de una carta, que muestra grati- 
tud por la actitud generosa y fraternal de 
Azorín. Y silencia otras actitudes ciegas a la 
generosidad y sordas a la fraternidad-—mien- 
tras sus labios, acaso, pronuncian la hermo- 
sa palabra de hermano—. 


Para Gabriel Miró sólo una cosa tenía im- 
portancia en la vida del escritor: su propia 
obra. A la suya le había entregado alma y 
vida. Desde muy joven, casi niño, debió 
formularse la pregunta que Rilke aconse- 
jaba al poeta: ¿debo yo escribir? La res- 
puesta fué categóricamente afirmativa. Y 
desde aquel momento Miró consagró su vida 
a una obra seria y ambiciosa. No conozco 
aquellos dos primeros libros condenados al 
olvido por su autor. Podrán tener defectos 
cuando tan duramente fueron tratados. Pero 
Nevan en su seno una cosa de incalculable 
valor: la firme voluntad de perfeccionamien- 
to, querido con tal fuerza, que ellos mismos 
se ofrendaron en sacrificio. 


Para Miró había dos mundos: su hogar y 
más allá de las puertas de su hogar, el mun- 
do que había que conquistar para su arte: 
el de los campos de Dios, el de los caminos, 
los caminantes, las nubes, los vientos, el 
agua, las aves, los rebaños, las estrellas; el 
de las almas apasionadas y puras; el de las 
avaras y ruines, el de los leprosos, porque 
todos y todo estaba presente a su mirada 
—mirar de Miró—para que su pluma lo re- 
velara en creación de arte. Miró es el gran 
enamorado de las cosas. Aprendió, cuando 
era poco más que un niño, lo que decía San- 
ta Teresa: «Creo que en cada cosita. que 
Dios crió hay más de lo que se entiende, 
aunque sea una hormiguita.» Desde enton- 
ces toda su vida estuvo preguntando su se- 
creto a las cosas; luchando con ellas, como 
Jacob con el ángel, por saber su verdadero 
nombre, la palabra misteriosa y única, ca- 
paz de revelarlas en su más pura y casta 
desnudez. 

Miró se sentía dichoso cuando la vida le 
permitía el «goce de estrenar una buena 
hora de trabajo, una claridad de promesas, 
delante de sí mismo». 


Esta actitud de voluntaria entrega a su 


labor, con absoluto menosprecio de cuanto 
puede haber de halago y brillo en la vida 
personal del escritor, es de los recuerdos 


(1) Véase la primera parte de este trabajo, 
INsuLa, núm. 135 


— por 
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más vivos y penetrantes que recibí durante 
los años que tuve la fortuna de tratarle. 


Esa actitud fué equivocadamente interpre- 
tada. Porque Miró no frecuentó las tertulias 
de café, ni se entretuvo con los deberes so- 
ciales que salen al paso en la vida del es- 
critor. Miró vivió en gustoso apartamiento. 
Y no lo hizo por orgullo ni por misantropía. 
Por el contrario, cultivó la amistad con fer- 
vor y generosidad. Recuerdo que cuando en 
1926 cayó mortalmente enfermo Turró, ami- 
go a quien Miró tanto admiraba y quería, 
marchó inmediatamente a Barcelona para 
verle y abrazarle. Pocos días después de 
regresar, murió Turró. Y Miró sintió hon- 
damente la pérdida del amigo, del que me 
habló una tarde con la mayor devoción y el 
afecto más acendrado, recordando las anéc- 
dotas más expresivas y los rasgos más sa- 
lientes del hombre y del sabio que era 
Turró. 

El año 1928 trajo una nueva alegría al 
hogar de Miró: el nacimiento de su nieta 
Olympita. Desde la plenitud de sus recién 
cumplidos cuarenta y nueve años, Miró sen- 
tía la satisfacción de su patriarcado. Aquel 
menudo puñado de rosas, que era su nieta, 
renovaba las más puras emociones y ternu- 
ras de su alma. 

Aquel mismo año publicó Miró «Años y 
Leguas», libro admirable y único en nues- 
tra literatura; cantar de cantares de la tie- 
rra amada. ¿Qué oscuros presentimientos, 
qué temores o aprensiones llevaron a su plu- 
ma a escribir en la última página... «Y aquí 
dejaré a Sigiúenza, quizá para siempre. Con- 
viene dejarlo antes de que se quede sin ju- 
ventud. Porque sin un poco de juventud no 
es posible Sigúenza.» 


El punzante adverbio de duda cruzó ante 
los ojos de familiares y amigos como pájaro 
de mal agúero y lo rechazamos con disgus- 
to, ante el silencio sereno de Miró. Pero re- 
sultó profético, y en aquella página última 
de su último libro dejó a Sigilenza para 
siempre. Esto no lo sabíamos entonces, y 
las maravillas de las páginas de «Años y Le- 
guas» nos relegaron al deseado olvido aque: 
llas líneas que juzgamos entonces inoportu- 
nas, desagradables y sin razón alguna. 


Mayo de 1930. El domingo, día 17, estuve 
en su casa y Charlamos como solíamos ha- 
cerlo. Era nuestra última charla, y por su 
misma normalidad no me quedó recuerdo 
de nada extraño o anormal. Comentó que 
en la semana que comenzaba daban un ban- 
quete a don Miguel de Unamuno, por cuya 
obra y persona sentía admiración y cordia- 
lidad. Habló de que era muy posible que, 
Rp excepción en su costumbre, fuera 
al acto. 


Al siguiente domingo, día 24, marché con 
un grupo de compañeros de estudios a To- 
ledo. Era la primera vez que iba a dicha ciu- 
dad, y aquella visita sería ya inolvidable, 
porque entre la ciudad y mis ojos se inter- 
pondría para siempre la noticia, que acaba- 
ba de leer en el tren, de la enfermedad de 
Gabriel Miró. 


El lunes siguiente fuí a su casa. Encontré 
a la familia alarmada y desorientada. 


Me contaron que Miró había ido al ho- 
menaje de Unamuno. Regresó a casa y pasó 
la noche con desasosiego. Al siguiente día 
no se levantó. Se creyó que se trataba de 
una pasajera indisposición y se aplicaron 
los habituales remedios caseros. 


Pero pronto notó el yerno que aquello se 
presentaba de modo embozado y acudieron 
médicos. Con los días habían aumentado las 
molestias y las inquietudes. Aquella tarde 
—lunes—se había agravado y se iba a te- 
ner consulta de médicos. 


Me sentí anonadado. Recuerdos, sentimien- 
tos y emociones se mezclaban tumultuosos. 
Llegaban los médicos. Y quedaban reunidos 
con el enfermo. Se respiraba un aire de an- 
siedad. 

, Cada puerta que se abría o cerraba pro- 
vocaba con su leve gemido un tropel de 


mudas preguntas: ¿qué dicen?, ¿cómo está?, 
¿hay esperanzas? 

La respuesta fué sombría: estaba muy 
grave; procedía operar a vida o muerte. 
Aquella misma noche fué operado Miró en 
su propia casa. 

El martes fué un día de redoblada ansie 
dad. Se mezclaban las horas esperanzadas 
con otras pesimistas. Al atardecer, se inicila- 
ban los signos de que el corazón comenzaba 
a fallar y se le aplicaban remedios enérgi- 
cos. Por horas el cuadro se ofrecía más com- 
plicado y grave. Miró contempló con plena 
lucidez su muerte y la aceptó con serena 
grandeza. «Que querer hombre vivir—Cuan- 
do Dios quiere que muera—Es locura.» Cul- 
dó de su alma como verdadero cristiano y 
esperó su fin. El miércoles, cuando toda hu- 
mana esperanza se había perdido, aún pidió 
que le hicieran café. Tomó unas cuchara- 
ditas y comentó: ¡qué rico está! Y, sin ter- 
minar la taza, dijo: «basta». 

Luego arreciaron las angustias. Y fué en- 
tonces cuando pronunció sus últimas pala- 
bras: ¡Señor, llévame! 


_A las nueve y media de la noche, expiró. - 


Cuando yo le vi, reposaba cubierto por 
blanco sudario. Su mujer y sus hijas le de- 
cían las más encendidas ternuras, como si 
fuera un niño dormido después de sus jue- 
gos. Pero Gabriel Miró estaba ya en la otra 
orilla, infinitamente lejano, ajeno a ternu- 
ras y lágrimas; envuelto en el dramático 
silencio de la muerte. Ese silencio que hace 
que las palabras se desmayen en los labios, 
porque las deja huecas y sin sentido; que 
rompe el curso normal de las horas y con- 
vierte las cosas que nos rodean en vagos 
espectros. 

Es preciso que pasen los años para que 
podamos medir conscientemente lo que irre- 
mediablemente hemos perdido y lo que en 
nuestras almas murió con la muerte de 
nuestros seres queridos. 


La madre de Miró, doña Encarnación Fe- 
rrer, hacía meses que se hallaba postrada 
por el reuma en su sillón de ruedas. Sin 
atreverse nadie a decirla la terrible verdad 
de la situación, había permanecido en sus 
habitaciones, Cuando las nietas enteraron a 
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la abuela de la terrible desgracia, recibió la 
noticia con estremecedora calma. Hizo que 
la llevaron para despedirse del hijo. Cum- 
plieron su deseo. Cuando se enfrentó con el 
hijo muerto hubo un instante de dolorosa 
expectación. La madre besó al hijo, arregló 


JUAN RAMON JIMENEZ HA MUERTO 


La noticia nos llega cuando este número se está tirando. 


INSULA, que le dedicó recientemente un número-homenaje y fué de 
los primeros en pedir se le concediera el Premio Nobel, no necesita en- 
carecer el sentimiento que comparten hoy tantos poetas y amigos. 


unos pliegues del sudario—como cuando era 
niño y acudía cada noche a dar un beso al 
hijo y arreglarle la ropa pará que no tuvie- 
ra frío—. Luego pidió que la llevaran a su 
cuarto. Ni un gesto en su cara, ni una pala- 
bra en sus labios. Desde aquel instante, vir- 
tualmente, dejó de vivir. El cuatro de enero 
siguiente terminó la agonía de aquella ma- 
dre. Momentos antes. de expirar, su hijo 
Juan colocó ante sus ojos un retrato grande 
de Gabriel. El rostro de la madre se ilumi- 
nó y sus ojos moribundos tuvieron un sua- 
ve destello. Luego se cerraron dulcemente. 
En ocasión solemne, Miró escribió: «Tras- 
pasó mi vida, se inculcó en mi vida la pala- 
bra reveladora y llena de gracia del primer 
evangelista de la Pasión del Señor que yo 
tuve, y que aparece en la página inicial, en 
la dedicatoria de mi libro.» Dicha dedicato- 
ria dice así: «A mi Madre, que me ha con- 
tado muchas veces la Pasión del Señor.» 


Siempre recuerdo con agrado, y en ese 
agrado entran unas gotas de emoción, aquel 
comentario que recoge Vives, a propósito de 
lo que se decía de Clara, mujer de Bernar- 
do Valdaura—y suegra de Vives—que con 
solicitud y amor logró que su marido sanase 
de larga y penosa enfermedad, «jurando los 
médicos que su mujer le había sacado de 
manos de la muerte a pura fuerza. Y otro, 
más graciosamente que católico, dijo que 
Dios había determinado matar a Valdaura y 
que su mujer deliberó de no dejarle ir de 
sus manos». ¡Fina y deliciosa hipérbole que 
subraya vivazmente una profunda verdad! 

Cuando la muerte nos arrebató a Gabriel 
Miró, tres mujeres deliberaron no dejarle 
ir de sus manos y de sus corazones. No 
ha podido decirse que Miró faltara de su 
hogar. Su espíritu se hallaba vivo y pre- 
sente. El cuarto de trabajo, en sosegada es- 
pera, parecía siempre dispuesto para ofre- 
cer a su dueño «el goce de estrenar una bue- 
na hora de trabajo». Limpio y ordenado 
todo; las plumas en la jarrita de cerámica 
popular, el cuenco del tabaco, las flores, que 
tanto amaba; los libros y papeles como que- 
daron cuando marchó. Y esto no en función 
de museo, sino de hogar. Precisamente eUí 
brotó la idea de la constitución del grupo de 
«Amigos de Gabriel Miró» que patrocinó la 
Edición Conmemorativa de las Obras de 
Miró. El comité directivo lo presidió Azorín, 
siendo vocales del mismo Unamuno, Menén- 
dez Pidal, G. Maura, Valle Inclán, doctor Pi 
y Suñer, Pérez de Ayala, Urgoiti, F. Loren- 
zO, marqués de Luca de Tena, O. Esplá, Ma- 
cho, Salinas y Ruiz Castillo. Fué secretario 
Ricardo Baeza. 

El propósito se cumplió. Y toda la obra 
de Miró quedó distribuída en doce tomos de 
lujo. Se imprimió en Barcelona bajo la di- 
rección artística de H. Alsina Muné. Culda- 
ron los textos y variaciones Clemencia Miró 
y Pedro Caravia Hevia. Los volúmenes fue- 
ron prologados, respectivamente, por .Azo- 
rín, Unamuno, Marañón, Pi Suñer, Baeza, 
Salinas, Esplá, Dámaso Alonso, Madariaga, 
Gerardo Diego y duque de Maura. Todos es- 
tos prólogos son del mayor interés; todos 
fueron escritos con fervor; algunos son in- 
superables. 

Si el número de volúmenes hubiera sido 
mucho mayor, hubieran colaborado otras fi- 
guras igualmente notables, porque la obra 
de Miró suscitó siempre el fervor y la ad- 
miración de las mentes mejores. Ahora bien, 
dado el atroz individualismo y apartamiento 
que caracteriza nuestra vida literaria, lograr 
la conjunción de labores en una sola empre- 
sa—como ocurrió en esta Edición Conme- 
morativa—es lo que he llamado siempre «el 
milagro de amor» de tres mujeres, que «de- 
liberaron no dejar ir de sus manos» al es- 
poso y al padre. Ellas sabían con razón de 
amor, la razón más fuerte, que la obra de 
Gabriel Miró estaba hecha con fuerza de 
perennidad, labrada en material noble y re- 
sistente; no obedecía a modas pasajeras; no 
iba dirigida a grupos ni clases. 

Tras la Edición Conmemorativa se han 
multiplicado las ediciones corrientes y han 
alcanzado el mayor éxito las copiosas edi- 
ciones populares. Siempre el mismo «mila- 
gro de amor». 

De aquellas tres mujeres, sólo queda una: 
Olympia Miró. Sus hijos y sus nietos conti: 
nuarán manteniendo encendida la lámpara 
de la devoción al recuerdo y a la obra de 
Miró. 

Cada día se renuevan las flores del cuar- 
to de trabajo, y a la distancia de cerca de 
un cuarto de siglo, nada habla de muerte 
en aquella casa. Todo está vivo, íntimo y 
próximo: el dolor del destierro y la espe 
ranza vivificadora. 

Clemencia Miró escribió el más fino y pro- 
fundo sentir propio, y de cuantos tuvimos 
la Gicha de tratar, querer y admirar a su 
padre: 

«Los ojos que «desde que nació se llenaron 
de azu: de las aguas» se han cerrado y:los 
cubre ¿a tierra. 

Pero no dejarán de resonar en nosotros 
sus palabras, y los que tanto le quisimos y 
admiramos tendremos en sus libros la cla 
ridad de su mirada hasta que nuestros ojos 
también se cierren para siempre.» 


A. G. BENZAL - HARTZENBUSCH, 9, MADRID 
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casos criminales). 488 págs. Ptas. 75. 

¿Cómo ve usted al sacerdote? ¿Qué espera 
de él? 146 págs. Ptas. 70. z 

De Man: La era de las mases y el declinar 
de la civilización, 220 págs. Ptas. 50. 

Dubptey : Sentido y significado de los sueños. 
159 págs. Ptas, -25. 

Fast: El dios desnudo. Un sincero mensaje 
de libertad. 226 págs. Ptas. 55, 

Is-ORVAL: El misterio de la vida jesuítica. 
402 págs. Ptas. 78. 


¿KocH-SANCHO : Docete. VII, La vida del 


hombre. 528 págs. Ptes. 165. 
¿Montserrat qué es? 52 págs. Ptas. 30. 
PEIRÓ : Problemas de cada día (Tomo 111). 

234 págs. Ptas. 42. 

Pérez Lozano : Dios tiene una O. 141 págs. 
Ptas. 42, 

Rioja: El libro de los enamorados. 141 pá- 
ginas. Ptas. 17. 

SÁNCHEZ ALISEDA : La Pastoral de Jesús. 218 
páginas. Ptas. 40, 

XVI Semana española de Teología (17-22 
sept. 1956). Problemas de actualidad sobre 
la sucesión apostólica. Otros estudios. 584 
páginas, Ptas. 200, 

VALENCIA : Adolescencia, colegio y dirección 
espiritual. 356 págs. Ptas. 60. 

VILLAPADIERNA : El mensaje de la Biblia. 
403 págs. Ptas, 95. í 

XIFRA Horas: Formas y fuerzas políticas. 
319 págs. Ptas. 100. > : 


HISTORIA, BIOGRAFIA, GEO- 
GRAFIA. VIAJES 


CALLEJA : Nueva apología turística de Espa- 

ña. 484 fotografías. 65 láminas en color. 
32 dibujos de Serny. 583 págs. Ptas, 950. 

Díez. MeELCcOoN; Apellidos castellano-leoneses 
(siglos 1x-xI11, ambos inclusive). 417 págs. 
Ptas. 125. 


FILGUEIRA : Camoens (Clásicos Labor). 483 


páginas. Ptas, 60. : 

GALLEGO PÉREZ : Lucha contra el crimen y el 
desorden (memorias de un teniente de la 
Guardia Civil), 368 págs. Ptas. 75. 

García FIGUERAS : España y su protectorado 
en Marruecos (1912-1956). Ptas. 125. 356 
páginas. 

Gómez HURTADO: La revolución en Améri- 
ca. 285 págs. Ptas. 150. y 

Hupson : Lewis Carroll. 32 págs, Ptas. 17. 

PEREÑA VICENTE: Diego de CUovarrubias y 
Leyva, maestro de Derecho internacional: 
201 págs. Ptas. 50, 

RICHARD : Aide Mémoire de culture francai- 
se. Pour l'éléve de tout age. 221 págs. Pe- 
setas 73. 


SCHULTEN : Sertorio, Traducción de M. Ca- 
rreras. Revisada por el autor. 225 págs. 
Ptas, 80. 

VECIANA VILALDACH : La secta del BWITI en 
la Guinea española. 63 págs. 

Vicens Vives: Historia social y económica 
de España y América. Tomo 111 (Imperio, 
Aristocracia, Absolutismo). 599 págs. Pe- 
setas 450, 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES . 


ACEBAL : Gloria y deswentura de Valencia en 
el Toreo. 61 págs. Ptas. 15, ' 

Catálogo de la Colección de tabaqueras y de 
utensilios de fumador. 33 págs. Ptas. 18. 

FLEMMING : Historia del tejido. Desde la an- 
tigiedad a comienzos del siglo xIx. 40 pá- 
ginas de texto, 288 láminas en negro y 16 
en color que reproducen unos 500 tejidos 
artísticos. Ptas. 575. 

Goya : Ocho obras maestras en el Museo del 
Prado. 8 láminas. Ptas. 100. 

Greco (EL): Ocho obras maestras en el Mu- 
seo del Prado. 8 láminas. Ptas, 100. 

RIBERA, ZURBARÁN; MURILLO: Ocho obras 
maestres en el Museo del Prado. 8 láminas. 
Ptas. 100. 

SABARTES-BOECK : Picasso. 607 ilustraciones. 
Ptas. 480, 

SEDLMAYR : La revolución del Arte Moderno. 
303 págs. Ptas. 80. 

VELÁZQUEZ : Ocho obras maestros en el Mu- 
seo del Prado. 10 láminas. Ptas, 120. 


CIENCIAS BIOLOGICAS, 
MEDICINA : 


HEILMEYER : Tratado de medicina interna, 2 
tomos. XVI-1445 págs. 241 ilustraciones. 
Ptas. 900. 

HELLMER : Tumores óseos. xii-572 págs. 461 
ilustraciones. Ptas. 389, : 

MaRrTÍN-MAQUEDA : Ganaderías portuguesas. 
156 págs. Ptas. 30. : 

Poor: La exploración del fondo del mar. 
200 págs. Ptas. 50, 


CIENCIAS FISICAS, MATEMATI.- 
- CAS, TECNICA 


ADROVER : Manual práctico del instalador 
electricista. 486 págs. Ptas. 300. 

BALLARD, SLack, HAUsMANN : Principios de 
física. 790 págs. Ptas. 350, 

BenDick : Electrones para todos. 200 págs. 
Ptas. 50. 

CuUzNER : Manual del Platero. 220 págs. 178 
grabados, Ptas. 90. 

GERLING : Alrededor de las máquinas herra- 
mientas. 228 págs, 670 figs. Ptas. 120. 

Hye : La aviación de hoy y del mañanz. 200 
páginas. Ptas. 50. 

Lacoma : Práctica y montaje de los transisto- 
238 págs. Ptas. 70. 

MozLL : Hormigón pretensado, 288 págs. 274 
grabados. Ptas. 310. Tela 360. 

NELSON : Refinación de petróleos. 800 págs. 
260 figs. 179 tablas, Ptas. 450, ' 

Noventa muebles de madera, cuartos de es- 
tar, comedores y dormitorios. 64 láminas. 
Ptas. 100, 

ORTEGA COSTA: Cálculo de hogares nuclea- 
res. 310 págs. Ptas; 250. , 


Pootk : Tu viaje al espacio, 200 páginas. Pe- . 


setas 50. 

SÁNCHEZ CORDOVÉS : Reparación y ajuste de 
receptores. Tomo X : de la Escuela del Ra- 
diotécnico, x-359 págs. 216 figs. Ptas, 190. 

SCARABINO, JuAN VILA: La cocina del pesca- 
do. 135 págs. Ptas. 25, 

SCHWARTZ : Un mundo maravilloso a través 
de la lupa. 200 págs. Ptas.' 50. 

SMITH : Las turbinas de Gas y la Propulsión 
a reacción. 408 págs. 356 figs. Ptas. 350. 

SwEzeEY : Experimentos científicos de sobre- 
mesa. 182 págs. 200 fotografías. Ptas. 120. 

TEILHARD DE CHARDIN: La aparición del 
hombre. 381 págs, Trad. de Carmen Cas. 
tro, Ptas. 90. 

VILAPLANA : Meteorología náutica. 221 págs. 
Ptas. 100, 
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SERRANO PONCELA : El pensamiento de 
Unamuno, 265 págs. Ptas, 40. 
JasPERS: La Filosofía. 150 págs. Pe- 
setas 28, 

STRAUMANN : La literatura norteameri- 
cana. 234 págs, Ptas. 40. 

WORRINGER : Abstracción y naturaleza 
136 págs. Ptas, 28. 

LaskI: El liberalismo europeo. 250 pá- 


ginas, Ptas, 33. 


WoLFF : Introducción a la psicología. 
368 págs. Ptas,. 52. 
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setas 28. 

JEAN : Historia de la física. 416 págs. 
Ptas, 64, 
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133 págs, Ptas. 28. 
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ginas. Ptas, 54. 
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244 págs, Ptas. 52. 
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ginas, Ptas. 28, 
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panoamericana, 508 págs. Ptas, 64. 
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MENDE: La India contemporánea. 317 
páginas, Ptas. 52. 
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288 págs, Ptas. 52. ¿ 
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216 págs. Ptas. 33, 
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Media. 206 págs, Ptas. 33, 

WesrtHElM : El grabado en madera. 297 
páginas, Ptas, 64. 

SAPIR : El lenguaje. 280 págs. Ptas. 52, 
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- y Mesopotamia. 286 págs. Ptas. 52. 
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hebreos. 225 págs. Ptas, 40. 

BRODRICK : La pintura china. 150 págs. 
páginas. Ptas. 40. 

REYES: Trayectoria de Goethe, 175 pá- 
ginas, Ptas. 40, 

COPLAND : Como escuchar la música. 
198 págs. Ptas. 44, 

HowarD : Los pájaros y su individua- 
lidad. 246 págs. Ptas, 44. 

ZAMBRANO : El hombre y lo divino. 283 
páginas, Ptas. 44, 

BUuBER : Caminos de Utopía. 203 págs. 
Ptas. 44. 

CoLLis: Marco Polo. 208 págs. Pese- 
tas 

ENTWISTLE Y GILLETT : Historia de la li_ 
teratura inglesa. 400 págs. Ptas, 60. 
BRODRICK : El hombre prehistórico, 400 
páginas. Ptas. 68. 

ABBAGNANO : Introducción al existencia. 
lismo, 171 págs. Ptas, 30, p 
HaywarD : Historia de la Medicina. 320 
páginas. Ptas, 56. 

KEENE : La literatura japonesa. 133 pá- 
ginas. Ptas. 32, 

GUIGNEBERT : El cristianismo antiguo. 
200 págs. Ptas. 44. 
BERENSON : Estética e historia en las 
artes visuales, 261 págs. Ptas. 56. 
Gamow : La investigación del átomo. 
113 págs, Ptas. 32, 

PETRIE : Introducción al estudio de Gre. 
cia. 164 págs, Ptas. 44. 

MONTENEGRO : Introducción a las doc. 
trinas político.-económicas. 204 págs. 
Ptas. 44, 

WesB: Los nombres de las estrellas. 
302 págs. Ptas. 56. 

WiLsoN : Los rollos del mar Muerto. 
El descubrimiento de los manuscritos 
bíblicos. 125 págs. Ptas, 32. 


BorGEs : Manual de Zoología fantás- 


tica. 156 págs. Ptas, 32. 
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AUTORES GRIEGOS. 


PLoTIN : Ennéades, par E. Brehier. 
Tome 1 (1 Ennéade), Ptas. 102. 
Tome II (2 Ennéade). Ptas, 102. 
Tome III (3 Ennéade). Ptas. 102. : 
Tome IV (4 Ennéade). Ptas. 136. 
Tome V (5 Ennéade). Ptas. 119, ; 
Tome VI (6 Ennéade). Premiére partie (1- 
VI). Ptas, 126, Deuxiéme partie (VI-IX). 
Ptas. 136. 

Saint BasILE: Aux jeunes gens, Sur la ma- 
niére de tirer profit des lettres helléniques, 
par F, Boulenger, Ptas. 51. 
Correspondance, par Y. Courtonne. Tome 
Y, Ptas, 255, 

Sophocle. Tragédies. Texte établi, par A. 
Dain et traduit par P. Mazón. 

Tome 1. Introduction, Les Trachiniennes. 
Antigone. Ptas, 119, E 

TukocNIs : Poemes elégiaques, par J, Car- 
riere. Ptas, 102. 

Théophraste. Caractéres, par O. Navarre. 
Ptas. 68, . 

Thucydide, Histoire de la guerre du Pelopo- 
“nése, par J, de Romilly, 

Tome 1 (Introduction-Livre 1). Ptas, 102. 
Tome IV (Livres VI-VII), par L. Bodin 
et J. de Romilly. Ptas. 128. 

Xénophon. Anabase, par P. Masqueray, To- 
me 1 (I-111). Ptas, 102. Tome 11 (IV-VIT). 
Ptas. 102, 


Hélleniques, par J. Hatzfeld. Tome 1 (I- 


TIM). Ptas. 102, Tome II (IV-VIT). Pese- 


tas 128, 
Economique, par P. Chantraine, Ptas, 102., 


AUTORES LATINOS. 


AruLék : Les Métamorphoses, par D. S. Ro- 
bertson et P. Valette, Tome 1 (I-11I). Pe- 
setas 85. Tome 11 (IV-VI). Ptas. 85, Tome 
(VH-XD, Ptas. 111. 

CartuLtk : Poésies, par G. Lafaye. Ptas. 85. 

CÉsaAR : Guerre des Gaules, par L. A, Cons- 
tans. Tome 1 (I-IV), Ptas. 102. Tome II 
(V-VIID). Ptas, 102, 

La Guerre civile, par P. Fabre. Tome I 
(11D). Ptas, 85. Tome II (111). Ptas. 85. 
Livre XIII (Des plantes exotiques), par 
A. Ernout. Ptas. 111. 

Livre XXXIV (Des Métaux et de la Sculp- 
ture), par H, Le Bonniec et H. Gallet de 
Santerre, Ptas, 145, 


PuinE. Le JEUNE : Lettres, par A. M. Guille- . 


min. Tome Í (I-11I). Ptas. 102, Tome II 
(IV-VI). Ptas. 102, 

PRUDENCE : Par M. Lavarenne. Tome I. Livre 
d'heures, Ptas. 102. 
Tome II, Apotheosis. Hermartigenia. Pe- 
setas 85. 


Tome III, Psychomachie. Contre Symma- - 


que. Ptas. 102, 
Tome IV, Le livre des couronnes. Ditto- 
chaeon. Epilogue, Ptas. 102. 


QuiNTE Curce : Histoire d'Alexandre, par H. 


Bardon. Tome 1 (Livres TI-VI), Ptas, 102. 
Tome 11 (Livres VÍT-X). Ptas. 102. 
SANT AUGUSTIN : Confessions, par P. de La- 
briolle. Tome 1 (I-VIID), Ptas. 136. Tome 11 
(IX-XIID. Ptas, 119, 

SAINT CYPRIEN : Correspondance, par L. Ba- 
yard. Tome 1 (I-XXXIX). Ptas. 68. 

SalnT JÉROME : Lettres, par J. Labourt. Tome 
(XXI). Ptas, 102, Tome 11 (XXIII- 
LIT). Ptas, 119. Tome III (LITI-LXX). 
Ptas. 119. Tome IV (LXXI-XCV). Pese- 

tas 119, Tome V (XCVI-CIX). Ptas, 136. 

SENEQUE : Dialogues, Tome I, De la Colére, 
par A. Bourgery. Ptas, 68. 

Tome 11. De la Vie Heureuse. De la brie- 
veté de la vie, par A. Bourgery, Ptas, 68. 
Tome III Consolations, par R, Waltz. 
Ptas. 68, 

Questions naturelles, par P. Oltramare. 
Tome Ptas. 85. Tome 1I (IV- 
VIID. Ptas, 85. 

Lettres A Lucillus, par F, Préchat et H. 
Noblot, Tome 1 (Livres 1-I1V), Ptas. 128. 
Tome II (V-VIT). Ptas. 85. 

SUETONE : Vie des Douze Césars, par H. Ail- 
loud. Tome I, Cesar-Auguste, Ptas, 102. 
Tome II. Tibére. Caligula, Claude, Nerón. 
Ptas. 102. Tome III. Galba, Othon, Vite- 
llius, Vespasien, Titus. -Domitien. Pese- 
tas 102, 

: Par H. Goelzer. Annales. Tome 1 
(LID, Ptas, 102. Tome 11 (IV-XII). Pe- 
setas 102. Tome III (XIMI-XVI). Pese- 
tas 128. 

Histoires, Tome 1 (1-111), Ptas. 128. Tome 
11 (IV-V). Ptas, 85. ¿ 
Dialogue des Orateurs. Ptas, 60, 

Lucaln : La Pharsale. Tome II (VI-X), par 
A. Bourgery et M. Ponchot, Ptas, 85, 

LUcRECE : De la Nature, par A. Ernout, To- 
me I (1-111). Ptas, 102, Tome II (IV-VI). 
Ptas. 102. 

OviDE : Les Amours, par H. Bornecque, Pe- 

setas 68. 
L'Art d'aimer, par H. Bornecque, Ptas, 68. 
Les metamorphoses, par G. Lafaye. Tome 
I (1-V), Ptas. 102. Tome 11 (VI-X). Pese- 
tas 102, Tome III (XI-XV), Ptas, 102. 

Panégyriques latins, par E. Galletier. 
Tome l (I-V). Panégyrique de Maximien 


CLASICOS GRIEGOS Y LATINOS - 


par Mamertin (289). Panégyrique de Maxi- 
mien par Mamertin (291), Panégyrique de 
Constance (297). Discours d'Euméne pour 
la restauration des Ecoles d'Autun. Pe- 
setas 119, 
Tome II (VI-X), Panégyrique de Maxi- 
mien et Constantin (307). Panégyrique de 
Constantin (310), Discours de remercie- 
ment á Constantin (312). Panégyrique de 
Constantin (313), Panégyrique de Constan. 
tin par Nazarius (321). Ptas. 119. 

Tome III (XI-XID). Discours de remercie- 
ment adressé á Julien par Claude Mam- 


mertin (362), Panégyrique de Théodose par' 


Pacatus (389). Ptas, 102. y 
PERSE : Sátires, par A. Cartault. Ptas. 60. 
Pervigilium Veneris (La veillée de Vénus), 
par R. Schilling. Ptas. 60. - 
PETRONE : Satiricon, par E. Ernout. Ptas. 102. 


PLAUTE: Théatre, par A. Ernout. Tome l. - 


Amphitruo. Asinaria. Aulularia. Ptas. 128, 
Tome II. Bacchides. Captivi, Casina, Pe- 
setas 128, 
Tome IV. Menaechmi, Mercator. Miles 
Gloriosus. Ptas. 128. . 
Tome VI. Pseudolus. Rudens, Ztichus, Pe- 
setas 153, 

PLINE L'ANCIEN : Histoire Naturelle. 

"Livre 1 (Préface et Table des Matieres), 
par J. Beaujeu, Ptas. 102. 


Livre II (Cosmologie), par J.'Beaujeu. Pe- ' 


setas 119 

Livre VIIT (Des Animaux terrestres), par 
A, Ernout. Ptas. 119, 

Livre IX (Des Animaux marins), par E. 
de Saint-Denis. Ptas. 128. 

Livre XI (Des Insectes. Des parties du 
corps), par A, Ernout et R, Pépin. Pese- 

Livre XII (Des Arbres), par A. Ernout. 
Ptas. 68, > 

Guerre d'Afrique, par A. Bouvet, Ptas, 85. 

- Guerre d'Alexandrie, par J. Andreiu. Pe- 
setas 102, 

CICERÓN : L”amitie, par L. Laurand. Ptas. 85, 

Caton l'ancien (De la vieillesse), par P. 
Wuilleumier. Ptas, 85, 
Correspondance, par L. A. Constants. Tome 
1. Lettres I-LV. Ptas, 102. 
Tome 1I. Lettres LVI-CXXI. Ptas, 102. 
Tome III. Lettres CXXII-CCIV. Ptas. 102. 
Tome IV. Lettres CCV-CCLXXVIII. Pe- 
setas 102, 

. De l'Orateur, par E, Courbaud, Livre l. 
Ptas. 85. Livre II. Ptas, 85. Livre III. 
Ptas. 85 
Des Termes extrémes des Biens et des 
Maux, par J, Martha. Tome I (1-11). Pe- 
setas 102, Tome II (ITMI-V). Ptas. 102. 
Discours. Tome VI. Seconde action contre 
Verrés, Livre V, Les supplices, par H. 
Bornecque et G. Rabaud. Ptas, 85. 


Tome VII, Pour M. Fonteius, Pour M.: 


Coecina. Sur les pouvoirs de C. Pompée 
(pour la loi Manilia), par A, Boulanger. 
Ptas. 85, 
Tome VIII. Pour Cluentius, par Boyancé. 
Ptas, 102. 


Tome IX, Sur la loi agraire. Pour C. Ra- . 


birius, par A, Boulanger, Ptas, 68. 
Tome X. Catilinaires, par H. Bornecque 
et E. Bailly, Ptas. 85. : 
Tome XI. Pour Murena. Pour Sylla, par 
A. Boulanger, Ptas. 102. 
Tome XII, Pour le poéte Archias, Pour L. 
Flaccus, par F. Gaffiot et A. Boulanger.: 
Ptas. 68. 
Tome XIII, Aprés son retour, Aux ro- 
mains, Pour sa maison, par .P. Wuilleu- 
mier. Ptas, 112. 
Tome XVII. Pour C. Rabirius Postumus. 
Pour T, Annius Milon, par A, Boulanger. 
Ptas, 85. 
Tome XVIII. Pour Marcellus. Pour Li- 
garius. Pour le Roi Déjotarus, par M. 
Lob. Ptas, 68, 
Traité du Destin, par A. Yon, Ptas. 60. 
Eloge funébre d'une matrone romaine (Elo- 
ge dit de Turia), par M. Durry. Ptas, 85: 
Gaius. Institutes, par J. Reinach. Ptas, 119. 
Horace: Par Villeneuve, Epitres. Pese- 
tas 119. Odes et Epodes. Ptas, 128. Satires. 
Ptas. 102, 
JUVENAL : Satires, par P. le Labriolle et F. 
Villeneuve. Ptas, 128. 
Vie d'Agricole, par E. de saint-Denis. Pe- 
setas 68, 
La Germanie, par J. Perret, Ptas, 60, 
TERENCE : Comédies, par J. Marouzeau, To- 
me I (Andrienne. Eunuque), Ptas, 102. 
. Tome 1I (Heautontimoroumenos, Phor- 
mion). Ptas. 128, Tome III (Hécyre, Adel- 
phes). Ptas. 102, 
TiBuLLO : Elegies, par M. Ponchot. Ptas, 102, 
Trre-Live : Histoire Romaine, par J. Bayet et 
G. Baillet, Tome ] (Livre 1). Ptas, 102. To. 
me II (Livre II), Ptas. 102, Tome III (Li- 
vre III), Ptas, 102. Tome IV (Livre IV). 
Ptas. 102. Tome V (Livre V). Ptas, 102. 
VirGILE : Bucoliques, par E. de Saint-Denis. 
Ptas. 85, E 
Eneide. Tome 1 (I-VI), par H. Goelzer et 
A. Bellesort, Ptas, 128, Tome 11 (VII-XID, 
par R. Durand et A. Bellesort. Ptas. 128. 
Georgiques, par E, de Saint Dénis, Pese- 
tas 102. 
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NUNES, 


LINGUISTICA 


AUGE, Claude: Grammaire, cours mo- 
yen. Livre de l'eleve. Ptas. 50. 

— Livre du maítre. Ptas, 71. 

BazIn, R.: Histoire de la litterature 
americaine de langue espagnole. Pe- 
setas 102, 

BEDIER, J. et HazarD, P. : Litterature 
francaise. 2 vols., enc. con 565 gra- 
vures et 6 en couleurs. Ptas. 1.350. 


_BeEnac, H.: Dictionnaire des synony- 


mes, enc. Ptas. 323. 

BErcHER, Leon: Lexique arabe-fran- 
gais. Ptas. 

BezarD, J.: De la methode litteraire. 
Pesetas 114, 


Bray, René: Anthologie de la poesie 


precieuse: De Thibaut de Cha- 
moagne a Giradoux, Ptas. 82. 

Brunor, F. et BRUNEAU, Ch. : Précis 
de grammaire historique de la lan- 
gue francaise. Ptas. 275. 

CASTEX, P et SURER, P.: Manual des 
études 'litteraires frangaises, I Mo- 

. yen Age. Ptes. 30. II. XVI siécle. 
Ptas. 30. 111. XVII siécle, Ptas, 62. 
IV. XVIII siécle. Ptas. 43. 


CIORAN, E. M. : Syllogismes de 1'Amer- 


tume. Ptas. 58. 
— Precis de decomposition. Ptas. 48. 
CocneEr, B et Janer, M.: Apprendre a 
écrire, 1. Les sensations. Ptas. 81. 
II. La vie interieure. Ptas. 107. 
CHASSANG, A. et SENNINGER, Ch. : La 


«dissertation litteraire general. Pese- 


tas 204. 


. DAMOURETTE, J. et PicHon, E. : Essai 


de grammaire de la langue francai- 
se. 10 vols. Ptas. 1.7%. 

Dauzar, A.: Phonetique et grammai- 
re historiques de la langue francaise. 
Ptas. 85. 

— Précis d'histoire de la langue et du 
vocabulaire francais.. Ptas, 48 

Dauzar, A.: Dictionnaire etymologi- 
que. Ptas. 119, 

DeLpY, G. et ViÑñas, A.: L'Espagne 
par les textes. Ptas. 83, - 
— L”espagnol par les textes. Ptas, 84. 

— Initiation a l'espagnol. Ptas. 84, 

ERNOUT, A.: Morphologie historique 
du latin. Ptas. 119. E 

— et THOMas, F. : Syntaxe latine. Pe- 
setas 204. 

Fouche, P. : Phonetique historique du 
francais. Introduction. Ptas, 86. 

GENEST, E. : Dictiorinaire des citations 
francaises. Ptas, 129, 


GRAMMAIRE LAROUSSE du XX siécle. - 


Ptas. 69. 


GREvIsSE, M.: Le bon usage: Grem- 


maire francaise, Ptas. 510, 

GesIin, L.: Methode de composition 

- francaise : 
I. Du mot a la phrase. Ptas. 102.— 
III. La narration. Ptas. 104. — 
IV. Le plan. Ptas. 110.—V y VI. Ma-: 
nuel pratique de litterature. Dos vo- 
lúmenes. Ptas. 187, 

J.: Syntaxe grecque. Pese- 
tas 306. 

LaLaNNE, Ph.: Mort ou Renouveau de 
la langue francaise. Ptas, 133, 

LAFFONT-BOMPIANI Dictionnaire des 
auteurs de tous les temps et de tous 
les pays, vol. I, A-K, Ptas. 1.445. 

LANSON, G., et TUFFRAU, P.: Manuel 
illustré d'histoire de la littereture 
francaise. Ptas, 213, 

LEBRUN et TolsouL, J.: Dictionnaire 
etymologique. Ptas. 180. 

Lecours, E, et CAZaMIAN, L.: Histoi- 
re de la litterature anglaise. 2 vols. 
«Ptas. 385, 

Lenmann, W.:  Proto-indo-european. 
phonology. Ptas. 210, 

Louser, E.: La technique de la com- 

_ position francaise. Ptas, 111. 

Maguer, Ch.: Dictionnaire analogi- 
que. Ptas, 98, 

MaRTINET, A.: Economie des change- 
ments phonetiques. Ptas.' 398. 

MARTINON, Ph.: Dictionnaire metho- 
dique et pratique des rimes frangai- 
ses, Ptas. 48. 


- MENARD et DANIEL: Lectures dialo- 


guées. Ptas. 71, 

MIGLIORINI, Bruno: Che cos'e un vo- 
cabulario? Ptas. 50. 

Mossk, F.: Manuel de la langue go- 
tique. Ptas. 177. 

MOuLIs, A. : Le commentaire des tex- 
tes, Ptas, 60. 

NorTErR, R. de: Dictionnaire des sy- 
nonymes. Ptas. 63, 

Nunes, J. J.: Compendio de gramá- 
tica histórica portuguesa. Ptas. 160. 

: Crestomatia arcaica. 
Ptas. 120. 

PIECHAUD, Louis : Questions de langa- 
ge. Ptas. 68. 

PLINVAL, G. de: Histoire de la littera- 
ture francaise. Ptas. 57 

Rar, Maurice: Aide-memoire de grec. 
Ptas. 33. 

RicHarD, Pierre: Aide-memoire de 
culture francaise. Ptas. 73. 


Rousser, Jean: La litterature de l'age 
Baroque en France. Ptas. 204. 

VALADIER, Mathieu: Nouveau diction- 
naire francais-portugués. 2 vol, Pe- 
setas 180, 

VAN TieEGHEM, Paul: Histoire literaire 
de l'Europe et de 1'Amerique. Pese- 
tas 98. 

FourRÉ, Pierre: Premier dictionhaire 
en images. 1.300 mots. Ptas. 110. 
Boyer, P. et: SPERANSKI, -N.: Manuel 
pour l'étude de la langue russe, Pe- 


setas 174. 


ALtEN, W. S.: Living english struc- 


ture. Ptas. 76. 

W. J.: Conversational english. 
Ptas. 53... ' 

CoLLins, V. H.: One word and ano- 
ther. Ptas. 73. 

CHRIDTOPHERSEN, Paul: An english 
phonetics course. Ptas. 90. 

ECKERSLEY € KAUFMANN : A Commer- 
cial course for foreing students. Vol, 
one. Ptas. 81. 

— English commercial - practice and 
correspondence. Ptas. 81 

— and Picazo, J.: The essential en- 
glish dictionary english-spanish and 
spanish-english. Ptas, 100. 

Evans, Bergen: A Dictionary of con- 
temporary American. usaga. Pese- 
tas 330. 

FowLer, H. W.: Dictionary of mo- 
dern english usage. Ptas. 128. 

GaTENBY, E. V.: English as a foreing 
language. Ptas. 28. : 

GRIERSON, Herbert: Rhetoric and en- 
glish composition. Ptas. 42. 

GURREY,: P.: The teaching: of written 
english. Ptas, 74. 

HARRAPS shorter french and english 

“ dictionary. 2 vols, Ptas. 301 

— standard french and english dic- 
tionary. 2 vols. Ptas. 945. 2 

HEATER : An english course for first 
examinations, Ptas. 35, 

— An english and general course for 
sixth forms. Ptas. 50. 

— Further advanced english exerci- 

ces. Ptas. 60. 

HENDERSON : Dictionary of english 
idioms. 2 vols. Ptas, 187. 

HORNBY 'and PARNWELL : The progres- 
sive english dictionary. Ptas. 32. 

— Composition exercises in elementary 
english. Ptas. 28. 

— Oxford Progressive english for adult 


learners, Tomo I. Ptas. 49. Tomo Il. . 


Ptas. 58. 

HorwiLL, H. W.: Dictionary of mo- 
dern american usage. Ptas, 105, 

HUMPHAREYS, G. S.: Teach yourself en- 
glish grammar. Ptas. 42. 

JOHNSON, A.: Common english pro- 
'verds. Ptas. 34. 

Kany, Charles E.: American Spanish 
syntax. Ptas. 340. 

Key, Brian: An advanced english 
course. Ptas. 90, 

Mac CarrHY : English conversation rea- 


der in phonetic transcription with : 


intonation marks. Ptas. 28, 

MILLINGTON-WARD, J.: The use of 
tenses in english. Ptas. 60. 

MrrcHeLt, E. G.: Beninning ameri- 
can english, Ptas. 145. ' 

MOON, A. R.: A Concise english cour- 
se. Ptas. 44. 

— and GOLDINS, G. F.: The king's 
english for commercial students, 
Bk. I. Ptas. 35. 

PALMER, Harold E.: The new method 
grammar. Ptas. 49. * 


-SCARLYN WILSON, N.: Teach yourself 


books : Spanish. Ptas. 42; 

Skgar, W., W.: A concise etymological 
dictionary of the english language. 
Ptas. 168. 

SPAULDING : Spanish review. grammar. 
Ptas, 150. 

Sweer, H.: New english grammar. 
2 vols. Ptas. 175. 

ULLMAN, Stephen: Words and their 
use, Ptas. 42, 

VaLuins, G, H.: Good english. How 
to write it. Ptas. 135. 

— Better english. Ptas. 135. 

Vásquez, Máximo L.: - Commercial 
correspondance dictionary english- 
spanish and spanish-english. Pese- 
tas 108, 

WALTON, T.: An advanced english 
reader. Ptas. 63, 

WerkLeYy, Ernest: The english lan- 
guage. Ptas. 87. 

WEINGREEN, J.: Classical Hebrew 
composition, Ptas. 178. 

WEBsTER's elementafy dictionary. Pe- 
setas 161. 

— New Collegiate Dictionary. Pese- 
tas 330, 

— New world dictionary of the Ame- 
rican Language. Ptas. 370, 

Wesr, Michael: Deskbook of correct 
english, Ptas. 90. 
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OBRAS GENERALES 


FRANKEL: Catalogue of translations from 
the Chinese Dynastic histories for the pe- 
riod 220-960, 295 págs. $ 4.50. 

HOPPER-GREBANJER : A Bibliography of Euro- 
pezn Bibliography. 175 págs. $ 2.95. 

LANDAU : Encyclopedia of Librarianship. 63s. 

Larousse pour tous. 824 págs. 47 planches. 
10 cartes, 8 planches hors-texte. 

PoweELL : The books of a New Nation. United 
States Government Publications. 1774- 
1814. 172 págs. $ 4.50. 

Tory: Offset Lithography. 348 págs. illus. 
169/6. 


LITERATURA 


ADAMS : Sophocles the Playwright (The Phoe- 
nix, journal of the classical Association of 
Cenada, supplementary vol, III). viii-182 
págs. $ 4.75. 

AIKEN ; Mr. Arcularis. A play, 96 págs. 22s. 

ALAIN : Correspondance avec Elie et Florence 
Halévy. Préface. Notes et Index de Jean- 
ne-Michel-Alexandre. 464 Francos 
franceses 1.500. 

ARGUEDAS : The singing muntaineers : Songs 
and tales of the quechua people. Ed. and 
with an Introdrction by Ruth Stephan. 
Drawings by Donald Weismann. viii-203 
págs. $ 3.75. 

BERGER : The allegorical temper : Vision and 
reality in Book II of Spenser's Faerie 
Queene. xi-248 págs. $ 5. 

BERTON : Shakespeare et Claudel. Le temps 
et l'espace au théátre, Frs, f. 660. 

BRAND : Italy and the English Romantics : 

; the italianate fashion in ezrly nineteenth 


Century England.  xi-285 págs. plates. 
$ 6.50 
BRANDES : Naturalism in 19th Century En- 


glish Literature. $ 6. 

BULLOUGH : Narrative and dramatic sources 
of Shakespeare. Vol. 1. Early Comedies, 
Poems, Romeo and Juliet, xx-532 págs. 
$ 7.50. 

Camus : Discours de Suede. 76 Fren- 
cos franceses 200. 

COULTON : Chaucer and his England. $ 5. 

WiLLiams: The Harrap Anthology 


of German Poetry. Edited by... 564 págs. 
21s. 
CREws: The tragedy of manners: Moral 


drama in the later novels of Henry James. 
114 págs. $ 3. 

Davin : English short stories of today. Se- 
cond series. E. Bowen, J. Cary, Walter de 
la Mere, G. Greene, Maugham, Pritchet, 
Sansom, Dylan Thomas, Evelyn Waugh, 
etc. 256 págs. 12/6. 

Eleven Plays of the Greek dramatists, An 
Anthology. $ 1.25. 

EnNcK : Jonson and the comic truth. viii-281 
págs. $ 5. 

EscarpIT: Sociologie de la littérature. 128 
págs. (Que sais-je?). EFrs. f, 177. 

FERNÁNDEZ SANTOS: Les Fiers (Trad. par 
Durand). 312 págs. Frs. f. 850. 

FoREL : Aphorismes. Frs, f. 390. 

FRANK : Piers Plowman and the Scheme of 
Salvation. An Interpretation of Dowel Do- 
bet and Dobest. 140 págs. 32s. 

GieT : L*Apocalypse et l'histoire. Etude his- 
torique sur l”apocalypse johannique. viii- 
260 págs. Frs. f. 1.200. 


- GRIMAL: Horace envias de toujours). 192 


"págs. 100 images. Frs. f. 

The Guinnes Book of Poetry. “L, Foreword 
by Lord Moyne. 136 págs. 10/6. 

SEE Contemporary literature. 512 págs. 

1.95. 

HOUTCHENS € HOURCHENS : The English ro- 
mantic poets and essayists. A Review of 
Research and Criticism. 32s, 

Howes : Yorick and the critics (A study on 
Sterne). $ 4.50. 

Lawson : Mime, the theory and pratique of 
expressive gesture with a description of 
its historical development. 184 págs. Dra- 
wings by Peter Revitt. 40s. -* 

Lesins : The wine of eternity : short stories 
from the latvian. Tr. by Ruth Speirs and 
Haralds Kundzins, xx-179 págs. $ 3.75. 

McKEeEIlTHAN : Traveling with: the Innocents 
abroad. Mark Twain's Original reports 
from Europe and the Holy Land. 320 págs. 
illus, $ 5. 

MENETRIER : Ce monde polarisé. Essai. 240 
págs. Frs. f. 750, 

OLIVIER : Institutrice en Algérie. (Roman. 
Prix Vérité 1957). 272 págs. Frs. f. 690. 

PARINAUD : Connaissance de Georges Sime- 
non. T. 1: Le secret du romancier, suivi 
des Entretiens avec Simenon. 416 págs. 
Frs. f. 850. 

The Poem of the Cid. Translated by Lesiey 
Bird Simpson. $ 1.25, 

REID: Art by substraction. A Dissenting 
opinion of Gertrude Stein. 256 págs. $ 4. 

Roy: Descriptions :critiques. IV: La Main 
Heureuse. 272 págs. Frs. f, 850. 

SauL : Prolegomena to the study of Yeats's 
Poems. 196 págs. $ 5. 


STEEGMULLER : Maupassant: A lion in the 
path. $ 1.45. 

ThobDyY : Albert Camus: A study of his work. 
166 págs. 18s. 


VERLAINE : Poésies : Fétes gelantes. La Bon- 
ne chanson. Romances sans paroles. 14 
dessins de Seurat. Frs. f. 1.200. ' 

WILDER : Three plays. Our town. The skin 
of ¡our teeth. The Matchmaker. 18s, 

WiLsoN : On the desing of tra- 
gedy. viii-256 págs. $ 5. 

WINSPEAR : The Roman Poet of Sélenos : : Lu- 
cretius 'de Rerum Natura. $ 5. 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 
Carmen, 9. - MADRID 


Se complace en facilitar a sus fayorecedores la ad 


Selección 156-159: BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesi- 
tar, comprendidos o no en esta selección. 


LINGUISTICA 


BoND : Studies in the early English Perio- 
dical. 206 págs. $ 5. 

Brook : The history of the English langua- 
ge. 18s. 

DEMOSTHENE : Pleidoyers civils, T. II: 
cours XXXIX-XLVIII. Texte établi. 
trad. par Louis Gernet. 440 págs. Eolitos 
franceses 800. 

Grands (Les) bardes gaulois. Trad. présenta- 
tion et notes de Jean Markale. Précédé de 


Braise au trépied: de Keridwen, par André 


Bréton. 116 págs, Frs. f. 750. 

HoPPER: Canterbury Tales. An Interlinear 
translation. 463 págs. $ 1.50. 

KOEHLER, BAUMGARTNER : Supplementum ad 


Lexicon in Veteris Testamenti Libros. 227 - 


págs. 4 tafeln. Gld. 18, 

LaALANNE : Mort ou renouveau de la langue 
francaise. 236 págs. Frs. f. 780. 

PapP : Semantics and necessary truth. $ 6.75. 

PARKHURST : English for business. 3. ed. 440 
págs. $ 3.40, 

PITTAU: Il Linguaggio, fóndamené fi 
fici. 134 págs. Lire 650.  : 

TILANDER : Nouveaux Essais d'Etymologie 
cynégétique. Volume IV in the series Cy- 
negetica. 240 págs. Sw. kr. 30, 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI. 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ALBRIGHT : From the Stone age to Christia- 
nity : Monotheism and the historical pro- 
cess. xii-432 págs. $ 5. 

AMADOU : La télépathie. 160 págs. 50 ill. Fran- 
cos franceses 390. 

Ambroise de Milan. Traité sur 1'Evangile de 
S. Luc. II, Livres VILX. Texte latin. 
Introduction, traduction et notes de Dom 
Gabriel Tissot. 452 págs. Frs. f. 1.650. 

AMBROSE € NEwBOLD: Hypnosis in health 
and sickness. 196 págs. 15s. 

ARMINJON : Précis de droit international pri- 
vé. T. II: Les personnes. Les biens. Les 
actes juridiques et les obligations. 590 págs. 
Frs. f. 3.000. 

'BACHOFEN : Der Mythus von Orient und Oc- 
cident. Eine Metaphysik der alten Welt, 
628 págs. DM 50. 

BANFIELD: The moral basis of a backward 
Society. $ 3.50. 

BECKER : Les songes. 160 págs, 50 ill. Fran- 
cos franceses 390, 

Bessk : Histoire des textes du droit de l'eglise 

: au Moyen Age de Denis á Gratien. Etude 
et texte (Extraits). 62 págs. Frs. f. 1.000. 

BoHLEN : Moderner Humanismus. 219 págs. 
DM 12.50. 

BoHrs : Rationalisierung im biro. Band 1. 
Grundfragen und Methoden der Búroratio- 
nalisierung. 108 seiten, 80 Abb. Frs. s. 10.80. 

BOUYER : Le'trone de la sagesse. Essai sur la 
signification du culte marial. 296 págs. 
Frs, f. 900, . 

BUDDEBERG : Dichten und Denken des Sein. 
Heidegger, Rilke. 210 págs. DM 19. 

BurMaA: Spanish-Speaking Groups in the 
United States. xiv-214 págs. $ 4. 

CAZENEUVE : Les rites et la condition humai- 
ne. Frs, f. 1.500. 

CHAPIN : Mass Communications : A statisti- 
cal analysis. viii-148 págs. $ 5.75. 

Dye Cong : Isolation and Security : Ideas and 
Interests” in Twentieth-Century American 
Foreign Policy. xi-204 págs. $ 4.50, 

DELcourT : Hermaphrodite. Mythes et rites 

- de la bisexualité dans 1'Antiquité classique. 
Frs. 400.. 

DENIAU : Le Marché commun. 128 págs. (Que 

 sais-je?), Frs. f. 177. . 

FE1GL, SCRIVEN : Concepts, theories and the 
mind-body problem. 550 págs. $ 7. 

Four existentialist theologian. A reader from 
the work of Jacques Maritain, Nicholas 
Berdyaev, Martin Buber and Paul Tillich, 
selected and introduced by will Herberg. 
$ 3.50. 

GEMSER : Studies on the Book of Genesis. 
vi-315 págs. With a list of Biblical Quota- 
tions. Gld, 37,50, 

GONSETH : Déterminisme et libre arbitre. 2 
ed. Entretiens recueillies et rédigés par 
Gagnebin. Frs. s. 8.30. 


PETERSON : 


HEIDEGGER : Hebel-der Haustreund, 36 págs. 
DM. 3.80. 


— Der Satz von Grund. 224 págs. DM 16.80. 


HENGSTENBERG : Philosophische Anthropolo- 
gie. 400 S. DM 24, 

HOFFMAN : Freudianism end the literary 
mind. Second edition. 360 págs. $ 5. 

HOURDIN: La presse catholique. 150 págs. 
Frs. f. 300. 

Jack: The Gandhi reader. Extracts from his 
writings. 45s, 

JasPERS : Die Grossen Philosophen (in drei 
Bánden). Band. 1, .968 S. DM 38. 

Krarr: Von Husserl zu Heidegger. Kritik 
der Phánomenologischen Philosophie. 148 
S. DM 7.50, 

Lane : Political Life: How people get invol- 
ved in politics. $ 7.50. 

LAssAIGNE : Maine de Biran, homme politi- 
que. Frs. f. 780. 

LECcUuYER : Le sacerdoce de le Mystére du 
Christ. 416 págs. Frs. f. 990. 

LEFF : Medieval thought from St. Agustine 
to Ockam. 3/6. 

Lowik : Primitive Religion. $ 1.25, 


MackLEM ;: The anatomy of the world: Re- - 


lations between, Natural and moral Law 
from Donne to Pope. 150 págs. 4 illus. 


MaRRs: The Man on your back, A preface : 


to the art of living without producing in 
Modern society. 288 págs. $ 3.95. 

MAasrErIoL : La philosophie et le droit. xxxiv- 
432 págs. Frs. f. 1.800, 

MERCIER : De la science á Part et la morale. 
Essai sur le vrai, le beau et le bien. Fran- 
cos suizos 6.25, 

Mohr, DesPrES: The stormy decade. .Ado- 
lescence. $ 3.95. 

NiGG : Prophetische Denker. Das Prophetis- 
che in christlichen Geschichtsraum. J. H. 
Newman S, Kierkegaard, F. Dostoyewski, 
F. Nietzsche. 560 págs. DM 28, 

OLERON : Les Composantes de lintelligence 
«d'aprés les recherches factorielles, viii-518 
págs. Frs. f. 1.800. 

— Recherches sur le developpement mental 
des sourds-muets, Contribution á 1'étude 
du probléme «Langage et pensée», 134 pá- 
ginas. 12 plans. Frs. f, 900, 

PERELMAN Er OLbrecHTS Tyreca: Traité de 
Vargumentation. La nouvelle rhétorique. 
2 vols. 354 págs. et 380 págs. Frs. f. 1.200 
(le vol.). 

(Supplements to Novum Testa- 
mentum. Vol. I). Andrew, brother of Si- 
'mon Peter, His history and his legends. 
viii-70 págs. 4 genealogical tables, Gld. 12. 

PIRE: Stoicisme et pédagogie. 220 págs. 
Frs. f. 1.450. 

La Psychanalyse. T. 111: Psychanalyse et 
sciences de l'homme. 332 págs. Frs. f. 
1.200. 

Rose: The Institutions of advanced socie- 
ties. 690 págs. $ 10.50.. 

Rusk: The life of Ralph Waldo Emerson. 
1x-592 págs. $ 7.50, 

SALVADORI: Le capitalisme américain. Trad. 
de Vitalien par Juliette Bertrand. Francos 
franceses 480, 

SAMUEL : In search or reality. 240 págs. 28/6 

SAMUELSON : L'Economique. Techniques mo- 
dernes de analyse économique. Trad. de 
Vanglaís par Gaél Fain. T. Il. 2 ed. rev. 
et augm.-373-9002 págs. 26 tabl.' 74 fig. 
Frs. f, 1.400. 

SUHEYLA BAYRAN : 
Frs. f. 800. 

STARK : The sociology of Knowledge. $ 6. 

STONE: Aggression and world order. A cri- 
tique of United Nations Theories of Ag- 
gression. 240 págs. $ 5. 

STRAUSS : Thoughts on Machiavelli, $ 5. 

Symeon Le nouveau théologien: Chapitres 
théologiques gnostiques et pratiques, In- 
troduction, texte critique, traduction et 
notes le J. Dearrouzés. 220 págs. Francos 
franceses 960. 

TEYSSEDRE : L'Esthétique de Hegel. Francos 
franceses 300, 


Symbolisme médiéval. 


“TOYNBEE: Christianity among the religions 


of the world. 128 págs. 8/6, 
TURNER: The Negro Question: A selection 
of writings on Civil Rights in the South 

by George W. Cable, $ 3.50. 


" VAUX: Les Institutions de 1'Ancien Testa- 


ment. 1. 352 págs. Frs, f. 990. 


-LIBAN : 


La Vierge (Le Zodiaque). 144 págs. 75 illus. 
(23 aout-22 septembre). Frs. f. 250, 

VINCENT Er GROSSIN: L'Enjeu de l'automa- 
ttisation, 160 págs. Frs. f. 500. 

.Welss : Modes of being. $ 10. 

WINSPEAR : The Genesis of Plato's thought. 
$ 5. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, GEO- 
GRAFIA. VIAJES 


l. BARK: Origins of the medieval World. ix- 


162 págs, $ 3.75. 

BARNEIT : Indian sháakers. A Messianic Cult 
of the Pacific Northwest. 384 págs. $ 5.75. 

BEDOYERE: The Meddlesome Friar. The sio- 
ry of the conflict between Savonarola and 
Alexander VI. 256 págs. 18s. 

Beers: The French in North America. A Bi- 
bliographical Guide to French Archives 
Reproductions and research Missions, 388 
págs. $ 12.50. 

Bismarck and the Hohenzollern Candidature : 
for the Spanish Throne. The Documents 
in the German diplomatic archives. Edited 
with an Introduction by Georges Bonnin. 
Transl. from the French, Spanish and Ger- 
man by Dr. Isabella M. Massey. 312 págs. 
42s. 

BRoDERICK : Historic churches of the United 
States. $ 3.95, 

BROWNING : Dictionary of Literary biogra- 
phy : English € American. 20s. 

CrEruULLI : Somalia scritti vari editi ed inediti. 
Volume 1, Storia della Somalia. L'Islam 
in Somalia. ll libro degli Zengi. x-363 pá- 
ginas. 25 plates. Gld. 27.50. 

CHAMSON : Nos ancétres les Gaulois. 176 pá- 
ginas. f, 450. 

CHATENAY : Vie de Jacques Esprinchard, Ro- 
chelais; et journal de ses voy2ges. viii-308 
págs. Frs. f. 1.800. 

Dark: Mixtec Ethnohistory. A Method of 
Analysis of the Codical Art. 64 págs, 7 text- 
figures (3 folders). 30s. 

De Sancris : Storia dei romani.. Vol. IV: La 
fondazione dell*'Impero, Parte II: Vita e 
pensiero nell'eta delle grandi conquiste. 
Tomo II: Dal diritto quiritario al «diritto 
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Traduit de l'anglais par Bernard Ullman. 
224 págs. Frs, f, 930. 

LuTHER : Ethiopia today. 228 págs. $ 4.50. 
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rv. Monograph I. Institute on Social and 
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ginas, 31 figs. 24 tables. Frs. s. 12,40. 
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vida literarta. Ptas. 25. 
GUERRERO, T.; SEPÚLVEDA, R.: Pleito 
del matrimonio, Madrid, 1880. Pe- 


setas 25. 

KIRKPATRICK, F. A.: The Spanish 
conquistadores. London, 1934. Pe- 
setas 50. 


LeiBniZ, G. W.: La Teodicea o Tra- 
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fluids. 190 págs. 105 illus. $ 7.50. 

DreBOLD : Automatisme. Vers l'usine auto- 
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$ 3.50. 


* DuGuE : Traité de statistique théorique et ap- 


pliquée. 1 fasc. Analyse aléatoire, 2 fasc. 
Algébre aléatoire (Coll. d'ouvrages de ma- 
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GRAINGER : Urenium and fChorium (A new- 
nes Technical Survey). 25s. 
Hom: La technique de la télévision sans 


mathématiques. 335 págs. 326 figs. Fran- 
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